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I’amore amorevole

Amarsi non basta,
dobbiamo imparare
a trattarci con amore.

Bruno Lomele






A Ilai.

Cosi poco tempo

ti e bastato

per cambiarmi per sempre.
Senza te, tutto questo

non sarebbe mai esistito.

A Elide, Misia, Liora e Ailita.
Siete la luce
di ogni mio respiro.






Non sappiamo come,

ma dobbiamo trovare il modo
di prenderci per mano nel buio
e portarci alla luce.

Non c’e¢ nulla che possa farci sentire impotenti quanto
I'amore. Allo stesso tempo non c’e nulla, quanto ’amore, che
possa farci sopportare un tale insostenibile livello di
impotenza dandoci la forza di non mollare. In innumerevoli
momenti ci sentiamo di mandare tutto al diavolo, perché
abbiamo la totalizzante sensazione che tutto sia inutile, che
tutto sia senza senso. Eppure dalle ceneri delle nostre
speranze, quasl sempre, prima o poi, risorge una flammella
che ci sussurra di tentare ancora, anche quando sappiamo
benissimo che facilmente potra andare di nuovo male. Il
problema terribile € che, a essere onesti, non sappiamo come
fare. Non sappiamo come fare a tentare qualcosa di diverso.
Sappiamo bene che tentare in modo simile, ci1 portera solo a
cadere ancora in modo simile.

Ma esiste un “modo diverso” di tentare 'amore?

A un certo punto della mia esistenza questo “modo diverso”
mi € venuto a prendere. E stato un venirmi a prendere
violento. Se avessi potuto scegliere gli avrei detto di lasciar
stare, ma non potevo scegliere: ¢ venuto e mi ha preso. Poi
pero sono stato grato a questa terribile coltellata che prima
mi ha scavato il cuore e poi gli ha insegnato a guardare. E,
guardando in modo diverso, ¢ emerso un modo diverso di
tentare l'amore. L’ho provato e ha funzionato, cosi mi
sembrava sensato raccontarlo a qualcuno. Spero che questo
“modo diverso” possa aiutare altri come ha aiutato me.






11 dubbio

E un assurdo mistero
l'imperscrutabile via
del riuscire a vedere

cio che non é concesso agli occhi.






Il prossimo passo

Qualsiasi luogo vorro raggiungere,
cl arrivero un passo alla volta,
partendo dal compiere il primo,
iniziando dal punto in cui sono.

Qualsiasi luogo vorro lasciare,
avra lo stesso cammino:
adesso,

un passo alla volta,

a partire da qui.

A volte avro la sensazione di non potercela fare.
Ma non € cosi.

Arrivare, forse, sara impossibile.
Ma partire non lo € mai.

Perché si parte con il prossimo passo, ed esiste sempre un
prossimo passo cosl piccolo da poterlo fare.

Quando ti senti impotente
cerca intorno a te il tuo prossimo passo,
piccolo e possibile.

Prendi un fiato di coraggio,
fai una carezza alle tue ciglia stanche,

metti il cuore nello zaino

e 1nizia a camminare.
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Vedere 'invisibile

C’¢ un me, invisibile a me?
In amore, da come rispondero a questa domanda, dipendera
tutto il resto.

Se pensero che non c’e, allora vorra dire che tutto cio che 10
faccio all’altro, e cio che gli ho fatto, mi e visibile.

Che lo so.

Io so bene cosa ti ho fatto e cosa non ti ho fatto.

Questo vuol dire che quando vedo che hai iniziato tu a farmi
male, sapro che non avevo iniziato io.

Se vedo che mi1 hai fatto una cattiveria senza ragione, sapro
che non avevi davvero nessuna ragione per farmela.

Se vedo che le tue reazioni sono sproporzionate alle mie
azioni, sapro che il male che posso averti fatto 10 non e
equiparabile al male che mi stai facendo tu.

Se vedo che mi hai tradito, e che non avevi buone ragioni per
tradirmi, allora vorra dire che mi hai tradito non per dolore,
o per vendetta, o per disperazione, ma mi hai tradito perché
sei una persona che tradisce.

Che tradisci perché ti conviene farlo.

Oppure c’@ un me, invisibile a me.

E allora tutto cambia.
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Allora forse ci siamo andati ad aggrovigliare in un
rimbalzare invisibile di azioni e reazioni, dolore su dolore,
difesa su difesa, ferita su ferita.

Se esiste un me invisibile, puo essere che questo me abbia

partecipato a questo corpo a corpo violento, a mia insaputa.

E puo essere che un “te invisibile a te”, mi abbia devastato
senza accorgersene e senza volerlo.

Allora forse non sono 10 la persona colpita e tu la persona
che colpisce.

Allora forse siamo solo due cuori flagellati e feriti.

Due cuori ciechi a molto di ci0 che stava accadendo.
Due cuori che vorrebbero amare, ma che non sanno come
fare.

Due cuori sinceri, che si sono fatti male a vicenda, nella
stessa misura, mentre stavano soltanto cercando di starsi
vicini ed essere felici.

Se ¢’¢ un me, invisibile a me,
allora mi sara possibile amare,
solo quando saro capace di vedere I'invisibile.
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Qui da me

Vorrei che fosse chiaro.
E bene dirvi cosa troverete qui da me.

Qui da me ci sono io.
Come posso, come sono.

Qui da me non troverete linee ortogonali e trasparenze
cristalline.

Non troverete traiettorie dritte come fusi tesi nel vuoto.
Non troverete retta intenzione, in retto pensiero, in retta
azione.

Qui c’e giusto uno sforzarsi incostante, che si sospinge
dentro il mistero.

Un barcollare disordinato che si sogna direzione.

Un andare che € un incessante sdrucciolare, crollare,
perdersi e ritentare.

C1 sono continui garbugli e uno scervellarsi per srotolare 1
nodi.

C’¢ un desiderare I'alto, in un arrampicarsi accanito col
respiro ansimante, e ogni volta un nuovo precipitare,
sbucciandosi le ginocchia e il cuore.

C’e lo sbagliare, il fingere, lo sporcarsi e lo sporcare, ci sono
conati di meschinita che tornano a ogni sentire, ci sono
viscere in flamme, parole volgari, pensieri violenti e il
continuare a fallire.

Provare e fallire.

Provare e fallire.

E ogni volta, forse, rubare una briciola di sapienza da un
nuovo dolore.
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Vorrei che fosse chiaro.
Non troverete luce qui, ma un desiderio di luce.
Nessuna nobilta, ma coraggiosa umanita.

Qui c’e solo un tentare senza desistere.

Un tentare che spera domani di farsi migliore.
Un tentare che, mentre non sta riuscendo,

s1 continua a volere bene.

Oltre la superficie

Oltre la superficie ti verro a cercare.

In quella profondita dove potro riconoscerti.
Li sapro finalmente abbracciare cio che sei.

Differente di diversita laceranti.

Uguale della mia stessa umanita.
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Chiedi al cuore

Nel labirinto di noi ci lasciamo scendere sentieri che non ci
faranno bene ma, anche se in fondo lo sappiamo gia, non
fermiamo 1 nostri passi.

Sono strade intrise d’odio, celato subito sotto la buccia.

Quando me la prendo con me, per cio che non riesco.
Quando me la prendo con gli altri, per cio che vorrei fossero
€ non sono.

Quando faccio la vittima, quando invento un carnefice.
Quando mi vergogno.

Quando pretendo di amputare il reale: «questo € ingiusto»;
«questo e brutto»; «questo va bene», «questo va male».

Ogni volta che spreco la luce, spaventato dall’'ombra.

Quando il fluttuare mi terrorizza e sogno di congelare le
onde, con la pretesa di negare il respiro a questo immenso
mare.

Ogni volta che preferisco sguazzare nel dolore di quanto non
sia amato, anziché provare ad amare.

Quando lascio la mia mente affondare in questa melma di
sentimenti, in queste pozzanghere di parole.

Eppure in fondo ci vorrebbe poco a sovvertire la sorte dei
nostri cammini.

Prima di avviarci nei dedali dei nostri pensieri, basterebbe
fermarci un istante e chiedere al nostro cuore: tu che ne
pensi? Sii sincero... ti convince questa strada?

Secondo te va verso 'odio, o verso 'amore?
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La pesca

Un giorno 1l Desiderio e 'Amore, passeggiando insieme,
notarono sul ramo di un albero dall’altro lato del prato, una
bellissima pesca e ne furono attratti.

Era una pesca perfetta, da lontano.

Cosi si avvicinarono, vogliosi di averla.
La sua polpa pero, da vicino, si rivelo rovinata dalle
Intemperie.

I1 Desiderio allora disse deluso:
«Che frutto inutile! Non & come speravo: non si puo
mangiare», e la getto via.

L’Amore invece la guardo con altri occhi e la raccolse.
«Ecco un seme», s1 disse.

Con delicatezza lo poso nel profondo della terra.

Poi, paziente, se ne prese cura.

Un giorno la tua pesca ti permettera di arrivarle davvero
vicino.

Cosi vicino da lasciarti vedere 1 suoi difetti piu segreti, le
ferite, le parti marce.

Quel giorno sara tua la scelta:
la guarderai con gli occhi del Desiderio,
o con gli occhi del’Amore?
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L’ape e il vetro

C’e un’ape che cerca disperatamente di uscire.

Sbatte ottusamente sul vetro d’'una finestra mezza aperta.
Non si1 accorge che non ¢ il vetro a intrappolarla, ma il suo
insistere 1i dove non riesce a passare.

Quante volte anche 10 sono come quell’ape.

Lotto strenuamente per qualcosa a cui tengo, senza ottenere
nulla. Ma meno riesco e piu mi affanno.

Cosi spingo e spingo e spingo, senza accorgermi di cio che e
evidente: non sta funzionando!

Non vedo cosa sia a bloccarmi e quindi mi dico: «non c’e
ragione per cui da qui non dovrei passare», e allora spingo
piu forte. L’ape non vede il vetro, ma dovrebbe vedere che
non passa! Potrebbe accettare quel'impedimento invisibile e
poggiarsi sul cristallo. Poi allora, esplorando con le sue
zampette cio che non vede, potrebbe arrivare alla fine
dell’anta e riprendersi la sua liberta, appena li di fianco.
Dovrei imparare anche io a fare cosi.

Certo, a volte non € un’intera anta aperta.

A volte e solo un piccolo angolo rotto del vetro. A volte solo
una stretta fessura tra gli infissi. Ma non importa quanto
piccolo sia il passaggio perché basterebbe un minimo
spiraglio per farmi recuperare 'interezza del mio tornare a
volare. A patto che 10 lo trovi, quel passaggio.

Ma prima mi dovrei fermare.

E che per fermarmi dovrei rinnegare cio che vedono 1 miei
occhi. o sto 1i che vorrei uscire e davanti a me vedo tutto
libero, vedo gli alberi, 1 fiori, 1l sole. Andare verso cio che
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sembra a portata di mano sembra la scelta piu veloce, piu
ragionevole, piu evidente. Si... ma e falsa!

Per accorgermene pero dovrei ignorare gli occhi e uscire
dalla cecita in cui e entrato il mio cuore. Ammettendo la mia
1mpotenza mi darei la possibilita di trovare una soluzione
vera. Ardua, complessa, nascosta, ma vera.

«Non passo, anche se sembra che non ci sia nulla a
1mpedirlo. Forse mi devo arrendere a qualcosa di piu grande
di me, fermarmi e accettare di non sapere».

Ma riconoscere la mia impotenza mi terrorizza.

Riconoscere al vetro tutto quel potere su di me, mi fa temere
di non avere alcun potere. Riconoscere che non mi posso
fidare dei miei occhi, mi fa sentire completamente in balia.
E quello il momento in cui preferisco I'illusione al terrore.

Credere che cio che sto facendo prima o poi funzionera, che
bastera quello che sono, che so, che so fare, per potermi
salvare.

La verita € che, da solo, non ce la faro. Ho bisogno del vetro e
della finestra per trovare la via. Ho bisogno di dialogare con
ci10 che io non sono, con ci0 che mi blocca, con cio che non
vedo ma che lo stesso c’e, 11 fuori da me.

Ma di tutto questo non mi accorgo e cosi continuo a dare
testate al vetro mentre bisbiglio la mia preghiera: «ti prego
vita, se sono impotente, cosl sia, ma non strapparmi via la
finzione di non esserlo o i1l mio cuore esplodera di paura».
Che assurda stoltezza rimanere intrappolati non dai limiti
che ci impone la realta, ma dal nostro fare. Come se in una
prigione diroccata, con mura crollate, noi continuassimo a
prendere a calci la porta, invece di passare dai varchi aperti.
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E tutto cio € ancora piu tragico nell’amore.

Visto che ho paura di guardare la mia impotenza, la nego.
Ma se non so vederla in me, non sapro vederla in te. Cosi
spesso pensero che sei in grado di fare cose, che invece non
puoi fare. A volte tu sarai di fronte a un muro che ti
1mpedisce di passare e 10, credendo invece che ci sia una
strada aperta, ti schiaccero contro quel muro con il mio
pretendere, inchiodando entrambi nel dolore. Due api sul
vetro, ognuna a sbattere dal suo lato.

Ma la cosa peggiore € che non vedendo la tua impotenza, mi
sembrera cattiva volonta o poco amore.

E questo mi lacerera 'anima e mi togliera il respiro.

Ma non é cosi!

E solo dolorosa 1Impotenza, la mia e la tua.

E per avere conferma che si tratta solo di questo, basterebbe
tornare a guardarti davvero il viso. Scorgerei il mio stesso
smarrimento, mi accorgerei di quanto anche tu ti senti
morire. Ma 1o non ti guardo piu davvero. Né guardo piu me.
Né so piu guardare i1l mio stolto sbattere e sbattere e
sbattere.

Quando una spinta € impotente, la soluzione non e
aumentare la spinta, ma cambiare azione.

Ma per farlo dovrei prima aprire coraggiosamente gli occhi
alla mia impotenza. E poi alla tua. La nostra impotenza.

Comprenderla, cullarla con affetto.
Cercare insieme un varco.
Tornare dalla stessa parte del vetro.

E cosi, finalmente, poterci riabbracciare.
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Il sogno

Sentire amore e darsi amore sono due cose molto differenti.
Per sentire amore basto io, per darsi amore bisogna trovare
1l modo in due. Per dare amore non basta avere il desiderio
di darlo, bisogna riuscirci. E per riuscirci non conta solo
come 'amore parte, ma anche come 'amore arriva. Non
contano solo le intenzioni delle mie azioni, ma anche I'effetto
che hanno su di te; non solo le parole che dico, ma quelle che
cogli. Siamo chiusi nella nostra soggettivita piu di quanto
non sembri. E ci sono modi di amare che ci intrappolano
sempre piu dentro di noi, ci imprigionano nel nostro bisogno
dell’altro. Nel nostro sogno dell’altro.

In quel luogo forse sentiamo amore, ma spesso non
riusciamo a darcelo.

C’e un altro amare invece che ci costringe all’altro.

Alla sua realta, alla sua verita. Un amare che ci costringe a
superare noi stessi per cercare di portare alla luce il segreto
che l'altra persona €. Un amare non basato solo sul provare
amore, ma basato sull’agire con amore.

Sentire amore puo essere un monologo, ma donarsi
reciprocamente amore richiede necessariamente un dialogo.
Per questo ¢ cosi difficile.

Purtroppo molto spesso, anche se ci amiamo, non ci
relazioniamo con amore.

Ma se ci relazioniamo con amore, allora sempre, in qualche
modo, ci stiamo amando.

Perché stiamo mettendo davvero amore nel nostro starci
vicini.

Amarsi non basta, bisogna trattarsi con amore.
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In balia del vento

L’amore scombina 1 tuoi piani.

Stare accanto a chi ami, mandera all’aria tutto ci0 che avevi
organizzato, tutto cio che avevi previsto.

Non c’e niente da fare, bisogna farsene una ragione.

D1 continuo. Tutti 1 tuol piani.

Se sarai disposto a lasciarglielo fare, non tutti 1 mali
verranno per nuocere. L’amore t1 portera in posti dove non
calcolavi di andare, in alcuni che neanche immaginavi
esistessero, in altri dove non avresti mai voluto finire.
Eppure potresti scoprire che in molti di questi luoghi
Inattesi, contro tutte le previsioni, ti va di stare. Potresti
scoprire che sono proprio questi posti che ti fanno felice.

Ma 'amore scombina 1 tuoi piani. E cosi e basta.

Se ci1 si arrende a cio, 'amore potra diventare il nostro
paradiso.

Se c1 s1 ribella a ci10, 'amore diventera facilmente il nostro
inferno.

Perché stare insieme ¢ esserci in due.

E tu non seil me, e 10 non sono te.

E questo fara si che infinite volte non desidereremo le stesse
cose, nello stesso momento. Sara inevitabile: spesso il
camminare dell’altro intralcera il nostro, e il nostro 1l suo.
Se desideriamo avere le cose sotto controllo, allora 'amore
non fa per noi. Perché 'amore non ¢ la picchiata di un falco,
ma lo sbandare di una farfalla.

Amare significa accettare che sia il vorticare del vento
a tenerci in volo.
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Tra incudine e martello

Quanto dolore, amore mio.

Mi hanno ingannato. Mi avevano fatto credere che
incontrarti avrebbe illuminato la mia vita. Che conquistarti,
averti, avrebbe costituito la mia vittoria. Che innamorarmi,
legare 1l mio cuore al tuo, avrebbe riempito di gioia il mio
cammino. Mi hanno raccontato che la vita sarebbe stata
incompleta senza di te, che siamo tutti “angeli con un’ala
sola” e che per volare dobbiamo stare abbracciati.

Spacciavano ’Amore per ambrosia: dolce come il nutrimento
degli dei. Ma forse, nel banchetto del’Olimpo, 'amore ¢ il
cuoco e noi siamo 1l cibo. Perché 'amore prima ti mastica e
poi ti sputa. Prima ti promette il paradiso e poi ti sprofonda
nell’inferno. L’amore arriva e ti seduce, ti illude, allenta le
tue difese, t1 convince ad aprire il cuore, per poi infilarti la
sua lama seghettata nella carne nuda.

Non mi avevano detto che cercando di amare ci si sente
torturati, spezzati, impotenti, devastati.

Non mi avevano detto quanto ci si senta in balia della
cattiveria altrui, né di quanta cattiveria si possa scoprire in
sé stessi.

Non mi avevano detto che avrei tirato fuori il peggio di me, e
tu 1l peggio di te.

Non mi avevano parlato di quanto 'amore sappia azzannarci
con 1 dubbi.

Di quanto, se amo, possa far male la menzogna.
Di quanto, se amo, possa far male la verita.

Nessuno mi aveva detto quanto 'amore paralizzi.
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Quante volte s1 sarebbe bloccato il respiro, il pensiero, il
sentimento, 'azione.

Quante volte “Iio e te” non avrebbe saputo come
trasformarsi in noi, e il due non avrebbe saputo come
diventare uno.

Quante volte 1 tuoi desideri, avrebbero confuso i1 miei; le mie
necessita aggredito le tue.

Quante volte il mio volerti vicino si sarebbe scontrato col tuo
volermi lontano, cosi come 1l tuo volermi accanto avrebbe
impattato contro le mie porte chiuse, le mie corazze, la mia
esigenza di altrove.

Quante volte, cercando di amarci, avresti sentito, visto,
creduto qualcosa di incompatibile con cio che avrei sentito,
visto e creduto 1o0.

Quante volte, pur raccontando di amarci cosi come siamo, ci
saremmo segretamente maledetti, desiderandoci diversi.
Quante volte 1 tuoi sogni si sarebbero infranti contro le mie
paure, e 1 miei contro le tue.

Quante volte la promessa interiore di far felice I'altro si
sarebbe schiantata contro la responsabilita di far felici noi
stessi, stritolandoci tra amarezze e sensi di colpa.

Quante volte avremmo voluto cose diverse, impossibili da
conciliare, da incastrare tra loro.

Perché 1 tuoi bisogni e 1 miei bisogni, nell’amore, si
trasformano in incudine e martello.
Ed e i1l mio cuore, carne che sanguina, a trovarsi nel mezzo:

o t1 perdo, o mi perdo.

Per far felice te, dovro rinunciare a far felice me.
Ma se invece non voglio perdermi, allora finiro per perderti.
Ed 10 non voglio nessuna delle due cose.
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O ti perdo, o mi perdo.

Un colpo e poi un colpo e poi un altro. La mazza del fabbro
primordiale picchia incessante sul metallo. Il clangore di
acciailo e ferro rimbomba ancora, e ancora, e ancora.

O ti perdo, o mi perdo.
O ti perdo, o mi perdo.

L’amore sembra condannarmi a questa triturante trappola
senza salvezza.

Quale dio perverso ci ha messo in questa fucina infernale?
Quante bestemmie dovro ancora urlare al cielo prima che
decida di lasciarmi stare?

O forse no.
Forse ha uno scopo tutto questo dolore.

Forse ¢ un dio che vuole forgiare la nostra anima.

Un alchimista cosmico, che con la materia della nostra
esistenza vuol creare oro dal piombo.

Ma quanto mi sento vulnerabile tra le mani di questo
1implacabile fabbro. Quanto terrore da attraversare, quanta
forza da raccogliere.

Amore mio dammi il coraggio... ailutami a nascere.

Perché avere 'amore,

avere te nella mia vita,

fa male da morire;

pero so con tutto 1l mio cuore,
che una vita senza amore,
una vita senza te,

non é vivere.
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La sorgente

Vorrei un amore semplice come una fonte.
Naturale, spontaneo, leggero, luminoso.

Non ce la faccio piu a scalare montagne estenuanti.
Affondare nel fango di paludi.
Sprofondare in grovigli di rovi.

Se e difficile, se e faticoso, se ¢ sofferente, se ¢ logorante
allora forse non € amore.

Forse ¢ ora di voltare le spalle e non sprecare ulteriormente
1l mio tempo, le mie lacrime e il mio cuore.

Cosi mi sento, e vorrei buttare al secchio tutto quanto.
Ricominciare da zero.

Dove niente € gia contaminato.

Dove puo rinascere il nuovo.

Ma sono sicuro?
O forse devo guardare in modo piu onesto, piu sincero?

Perché si, amare sembra semplice come abbeverarsi a una
sorgente cristallina.

Ma bere a quella sorgente ¢ semplice quando 'acqua ¢ 1i,
fresca e pura.

In quel momento non si deve far nulla per ricevere questo
meraviglioso dono.

Ma a volte ho sete e la fonte non c’e.

Oppure il flusso ¢ insufficiente.

Ed e allora che potrei rendermi conto che forse, cosi
semplice, non é.
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Potrei riflettere su quanto complesso e stupefacente sia
quello zampillare.

L’incredibile viaggio dell’acqua, che dal mare inizia a
evaporare, fino a formare le nubi, poi le piogge, poi il
condensarsi in bacini sotterranei, il formarsi di percorsi
invisibili nel segreto della terra che finiscono per giungere
proprio qui, in questa fenditura della roccia fino a creare
questo rivolo con cui potersi dissetare.

Ma amare significa bere a quella fonte?
Oppure amare é il miracolo che ’ha saputa generare?

Se quell’acqua non ci fosse, saprei come farla uscire?
E se ci fosse stata, ma ora non piu, saprei farla tornare?
E se volessi che durasse, saprel come non farla prosciugare?

Bere e semplice, creare una sorgente no.

Né rigenerarne una asciutta.

Né tenere vivo il flusso nel tempo, oltrepassando 1 giorni
della siccita, quando si fa arido il terreno.

Godersi 'amore quando c’e, e facile; creare una relazione che
faccia sgorgare amore, che lo generi e lo mantenga nel
tempo, no.

E ci0 che genera amore, o che lo uccide, sta in cosa faccio, in
cosa dico, 1n come t1 tratto.

Forse all'inizio si, ¢’era un amare senza sforzo.

C’era la fortuna di un amore semplice, spontaneo e naturale.

Ma se poi non lo sappiamo mantenere?

Sapremo comportarci 'un ’'altro con gentilezza?
Troveremo il modo di aver cura delle nostre parti oscure?
Sapremo gestire le ferite, 1 limiti, 1 vizi, le paure?
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Se non ci riusciremo tutto si perdera.

Perché potremmo amarci senza bisogno di sforzo, di lavoro e
di sapienza solo se non avessimo difetti.

Ma noi invece siamo umani.
E allora riusciremo ad amare solo nella misura in cui
sapremo aver cura delle nostre imperfezioni.

Se siamo umani, allora non basteranno 1 sentimenti
travolgenti dell'inizio a mantenere felice 1l nostro starci
accanto.

Perché cominceremo facilmente a farci del male.

Prima impercettibilmente e involontariamente, poi
gradualmente sempre piu, fino ad arrivare, in alcuni
momenti, a tirar fuori il peggio di noi.

Perché questo ¢ cio che siamo.
E non possiamo aspettare di diventare perfetti per poi
riuscirci ad amare.

Ma allora cambiamo questo destino.

Proviamo a imparare.

Studiamo insieme come maneggiarci con cura.

Come accarezzare 1 nostri cuori nudi e vulnerabili senza
graffiarli, senza farli sanguinare.

Apprendiamo la misteriosa arte di amarci tra esseri che non
sanno come fare.
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Oltre l’illusione

Fin quando non saro deluso, mi illudero di amarti.
E la delusione, la via.

Per amare dobbiamo accettare di essere delusi.
Dobbiamo accettare di deludere I'altro.
Dobbiamo accettare di deludere noi stessi.

Perché ameremo davvero solo quando ameremo con la realta
di noi stessi, di fronte alla realta dell’altro.

Fuori ed oltre, dunque, qualsiasi illusione.

E sara proprio il tentativo d’amare a spogliarci di tutte le
1llusioni.

Saranno le picconate del nostro starci vicini a incrinare il
granito delle nostre presunzioni, delle nostre mistificazioni.

Se non si € pronti a questo, conviene tenersi alla larga
dall’amore.

Ma se si e disposti ad accettarlo ecco che 'amore,
obbligandoci a confrontarci con 1l nostro altro e 1l nostro
oltre, ci portera il piu prezioso dei doni:

cl accetteremo davvero, nella verita I'uno dell’altro.
E quel giorno ci sentiremo giunti a casa.
E tutto questo gelido vagabondare,

finalmente,
avra un senso.
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La pianta e il giardino

Quando avevamo iniziato c’era molto amore in me e in te.
E questo amore creava tanta luce, tanto entusiasmo e tanto
calore.

Ma ora dov’e finito tutto ci0?

Non trovo piu luce, né entusiasmo, né calore nel nostro
starci accanto.

Non c’é¢ neanche piu desiderio, attrazione.

Ne deduco allora che 'amore é andato via.

Forse ¢ andato via in me: ed € per questo che non provo piu
le stesse cose, non ho piu la stessa spinta, la stessa
motivazione.

Forse € andato via in te: infatti non hai piu attenzioni per
me, non hai piu cura, non sembri volermi come prima.
Forse € andato via in tutti e due.

A volte 'amore sembra essere un demone crudele e volubile:
s1 impossessa di noi senza farci decidere nulla;

poi ci rende dipendenti affettivamente;

infine, dopo un primo periodo di gioia, ci abbandona.

E noi rimaniamo imprigionati in una storia con una persona
che non desideriamo piu;

oppure ci lascia appesi e dilaniati nel dolore di amare una
persona che ormai non ci ama piu, o che forse non ci ha mai
amato.

Quando le cose vanno male, sentiamo che c¢’é@ poco amore.
E siamo certi che stanno andando male proprio per quello:
perché c’e poco amore.
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O perché non ce n’e piu abbastanza in me, o perché non ce
n’e abbastanza in te.
E se fosse invece vero il contrario?
Invece di:
«le cose vanno male perché c’e¢ poco amore»;
forse e:
«c’e poco amore, perché le cose vanno male».

Perché a ben vedere in una “relazione amorosa” ci sono due
aspetti da considerare.

“Amorosa” sta li a ricordarci che c’e¢ tutto un mondo di
sentimenti da tenere presente.

“Relazione” ci ricorda che c’¢ da considerare con attenzione
anche tutto i1l mondo del rapportarsi I'uno all’altro.

Non ci soffermiamo abbastanza a guardare quale nesso ci sia
tra 1 sentimenti che si provano e le cose che si fanno.

Forse tra “relazione” e “amorosa” c’e¢ lo stesso rapporto che
c’e tra una pianta e il giardino in cui essa vive.

L’amore e la pianta, la relazione ¢ il giardino.

1l giardi VA C icev

Se 1l giardino della relazione € ben curato, riceve acqua
pura, sole, viene ripulito dalle erbacce infestanti, ecco che la
pianta dell’amore puo crescere rigogliosa e dare buoni frutti.
Ma se inavvertitamente il modo in cui ci occupiamo del
giardino nasconde cause di sofferenza e disagio ecco che la
pianta dell’amore ne soffrira fino, a volte, a morirne.

Anche 1l seme dell’amore piu bello potrebbe perdersi. Perché
1l suo futuro dipendera da cio che accadra nel giardino della
relazione, che ¢ il luogo dove o si riesce a dare risposta ai
reciproci bisogni, o non ci si riesce.
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Dove riusciamo a trattarci bene, o no.

Dove riusciamo a rispettarci nella diversita, oppure no.
Dove riusciamo a creare un legame pieno di liberta e una
liberta piena di legame affettivo, oppure no.

Se la vita nel giardino della relazione non € sostenibile,
qualsiasi sentimento d’amore finira per morire.

E allora non sara stato 1l poco amore a far andare male le
cose.
Ma 'andare male delle cose a far diminuire ’amore.

Quando le cose non vanno bene, la causa sembra sempre
essere I'aver incontrato persone in qualche modo “sbagliate”:
sbagliate perché non ci amano abbastanza, o perché non ci
suscitano abbastanza amore.

Ma il punto non € 'amore che c’e¢ all'inizio.

I1 punto e 'amore che ci sara alla fine.

In amore non € cosi importante cosa siamo, ma cosa
diventeremo insieme.

Se sappiamo come far crescere 'amore, poco o tanto che sia
all'inizio, esso continuera ad aumentare.

Se invece inconsapevolmente facciamo cose che lo
distruggono, non potra che diminuire, spesso fino a sparire.

Solo imparando la difficile arte di coltivare il giardino della
relazione potremo far tornare la luce nei nostri amori.
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La gentilezza
Sfiorarti le ciglia, senza ferirti gli occhi.
Toglierti spine dal profondo, senza farlo sanguinare.

Accarezzarti 1l cuore senza disturbare 1l suo battito vitale.

Non basta voler essere gentili.
Bisogna riuscire a essere gentili.

La gentilezza e un atto di precisione.
Precisione di sguardo.
Precisione di gesto.

Precisione di parola.

Senza precisione non potro mai avere cura di te, mio amore.
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La prigione di me

L’amore e desiderio e scelta.

Per poter scegliere e desiderare € necessario essere liberi.
Spesso 1n amore sono appetiti, bisogni, schemi, automatismi,
compulsioni, abitudini, a decidere le nostre azioni.

I1 piu delle volte in amore le nostre azioni non sono frutto di
libere scelte.

E anche le reazioni che riceviamo in ritorno non sono frutto
di libere scelte.

Ma 'amore € impossibile senza liberta.

I1 nostro 10 sa pensare la liberta.

Un essere senza 10 cosciente non sa pensare la liberta.

Not si.

Questo ci fa credere che la liberta sia una facolta presente in
noi.

Ma anche se so pensare il volo, ¢i6 non vuol dire che io possa
volare.

I1 nostro 10 potra, alla fine, acquisire una qualche liberta, ma
sara in grado di farlo solo quando avra scoperto che all'inizio
sa solo sognarla, la liberta, ma non ancora metterla in atto.

In realta all’inizio I'io, € un sogno di liberta dentro una
prigione.

Quando I'10 s1 svegliera da questo sogno, quando si accorgera

di essere nella prigione dello sguardo soggettivo e degli
automatismi operativi, potra tentare di evadere.
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Solo quando sara stato capace di evadere, sara capace di
realizzare un amore.

Ovvero quando avra conquistato una vera liberta di scegliere
le sue azioni.

L’unico modo che I'io ha di evadere dalla sua prigione e
perseguire conoscenza, consapevolezza e creativita.

Ma soprattutto € indispensabile applicarsi in una ferrea
pratica.

Allenarsi.

Allenarsi ogni giorno.

Paradossalmente la liberta ha bisogno di tantissima
autodisciplina per essere coltivata.

Perché la liberta non € una condizione naturale di partenza,
ma una conquista evolutiva.

Vivere un amore felice non € un diritto di nascita.

E una miracolosa opera d’arte realizzata con la liberta che il
nostro 10 sara stato capace di conquistare.

37






La ricerca

A quale straziante rito

mi condanna il dio dell’'Ombra:
per il sacro incontro con cio che c’e
uccidere senza pieta

tutto cio che mi sembra.






Il bene e il male

Buono o cattivo? Ragione o torto? Bene o male?
Uno o l'altro, purché sia semplice.

Perché se inizio a pensare che potrebbe essere piu
complicato di cosi, allora non ci sarebbero piu confini netti, e
questo mi terrorizzerebbe. Non saprei piu a cosa
aggrapparmi, da che parte andare. Rischierei di rimanere
paralizzato nello sconcerto.

Preferisco avere scatole su cui scrivere “colpevoli” e
“Innocenti” dove tuffarmi.

Ogni volta che posso, sentirmi innocente. E quando non
posso, poter almeno gettare me stesso nel buco nero della
colpa e annientarmi nell’oscuro e roboante precipitare.

Molto, molto piu difficile € stare in piedi, con gli occhi bene
aperti e il cuore in mano, di fronte alla nostra insondabile
complessita.

Di fronte all'inestricabile intrecciarsi degli umani destini.
Ma la tentazione di dividerci in buoni e cattivi, in chi ferisce
e chi ¢ ferito, € enormemente potente.

Quanto miopi siamo.

Non ci accorgiamo di che enorme liberazione sarebbe
rendersi conto che, a risalire I'infinita catena delle cause e
degli effetti, non troveremmo piu colpevoli.

Solo fratelli e sorelle feriti.

Feriti dal mondo, dalla vita, dall’essere umani.

In fondo un cattivo che ferisce é solo un buono che é stato
ferito e che non é riuscito ancora a trasformare il dolore in
amore.
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Incontriamoci all’alba

Tu dici cielo,

10 dico terra.

Tu dici andare,
10 dico restare.
Tu dici aprire,
10 dico chiudere.
Tu dici cedere,
10 dico resistere.
Se dici s1, 10 rispondo no.
Si! No!

Invece si!
Invece no!

E che quando tu dici 10,
10 dico 1io.

To. To.

Quanto e raro il mio tu.
Quanto e raro il tuo.

Non avrebbe la sua bellezza?

Dire cielo e sentirsi rispondere: si, cielo.
E anche terra.

Si, anche terra.

E anche andare?

Si, anche andare.

E restare?

Anche.

Anche restare.

E perché vuoi andare? Mi interessa...
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E perché vuoi restare?
Restare...

E poi chiudere ed aprire,
cedere e resistere,
fare e disfare,

unire e separare.
Parlare.

E poi stare in silenzio.
E poi parlare ancora.
E ascoltare.

Ascoltare.

Che poi e quando tu dici 1o, ed io rispondo: tu.
Rispondo: si, tu...

Tu, e anche 10.

Io e te.

A danzare insieme.

Come notte e giorno,
che si incontrano al tramonto.
O all’alba.

Quando 1l morire dell'uno e il nascere dell’altro.
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Cio che riusciamo a fare

Facciamo quello che riusciamo a fare.

A volte 10 penso che tu possa fare di piu: fare di piu per
amarmi, fare di piu per far funzionare le cose, fare di piu per
farmi felice.

Visto che t1 accorgi di quanto sto male, perché non fai di piu?
C’e una sola spiegazione ragionevole: non ti interessa farlo.
Non mi vuoi bene. Per te non sono nulla, non valgo nulla,
non ti interesso per nulla.

E tutto cio mi devasta di dolore.
E quindi sale la rabbia. Una giusta rabbia.

Sono nella rabbia perché tu potresti fare di piu e non lo fai.
Potresti farmi piu felice ma non vuoi.

Ma ne sono certo?
Sono certo che puoi?

E se invece tu ci stai provando, ma non riesci?

Pensandoci bene a volte sono 1o che non riesco a fare
qualcosa che farebbe felice chi amo. Vorrei, eppure non
riesco. E capita che mi venga detto: «Potresti, ma non vuoil».
E quando accade penso dentro di me: Ma che ne sapete voi?
Che ne sapete di quanto sia doloroso voler fare una cosa e
non riuscirci. Non sapere come fare, non trovare il modo, non
trovare la forza, non trovare il coraggio.

E se con te stesse succedendo la stessa cosa?

«Tu potresti, ma non vuoi», questo € cio che penso.

Ma posso esserne certo?
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Una cosa certa pero c’e:

se tu quelle cose non le stai facendo, non le stai facendo.

Se 1 miel rimproveri, la mia rabbia, le mie implorazioni non
stanno riuscendo a fartele fare, ebbene non stanno riuscendo
a fartele fare. Le mie pressioni non stanno ottenendo nulla.

Beh, no.

A ben vedere qualcosa stanno ottenendo:

stanno aumentando 1l dolore.

Tu stai facendo quello che stai facendo e, il mio tentare di
costringerti a fare altro, sta ottenendo solo il risultato di
aumentare la sofferenza e diminuire in te il tuo desiderio di
me, 1l tuo desiderio di farmi felice.

Sto ottenendo di diminuire 1l tuo desiderio di me.
Sto uccidendo la tua voglia di provarci, a farmi felice.

Se abbiamo bisogno che qualcuno intorno a noi faccia
qualcosa di piu di cio che sta facendo, c’@ una sola via che
abbia senso:

fare tutto 1l possibile affinché cio che vogliamo che faccia, sia
per lui piu desiderabile e meno difficile.

Se penso davvero che a te non interessa nulla di me, allora
dovrei subito allontanarmi da te, senza scuse. Ma se decido
di non allontanarmi, allora devo fare I'unica cosa sensata:
credere che vorresti davvero rendermi felice, e volerti bene
mentre non ci stai riuscendo.

Credere in te. Vedere 1 tuoi sforzi.
Capire finalmente che vorresti, ma non riesci.
Perché sei un essere umano e fai quello che riesci a fare.

Come me.
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Sacre briciole

Alla fine, ci10 che possiamo fare, e solo scambiarci briciole di
sacra bellezza.

Solo briciole.

Di grande bellezza.

Ma poche e piccole.

Mai abbastanza per la voragine del nostro bisogno.

Ed ecco che quando sentiremo che non sono abbastanza, ci
arrabbieremo.

Visto quanto sono belle, ma quanto sono piccole e poche,
Pamarezza riempira il nostro cuore.

E quell’amarezza, come veleno letale, distruggera tutto.

Dobbiamo imparare a proteggere le sacre briciole che
possiamo ricevere.

Proteggerle dalle nostre illusioni, aspettative e pretese.
O le perderemo del tutto.

Dobbiamo imparare a tuttii costi,
nella nostra vita,
a tenere in salvo la bellezza,
dagli arroganti attacchi
della nostra amarezza.
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La rabbia € un equivoco

La rabbia e un equivoco.

La usiamo perché speriamo che porti forza ai nostri bisogni.
La usiamo perché speriamo che possa spingere I'altro ad
ascoltarli.

Ma la rabbia, al limite, puo essere una spinta efficace contro
un nemico. Quando invece di fronte abbiamo un affetto, le
cose sono diverse. Quando di fronte abbiamo un affetto la
nostra rabbia ci rende minacciosi ai suoi occhi. Lo convince
che noi potremmo essere un pericolo per lui. La nostra
rabbia gli fa dimenticare che ha di fronte un affetto e quindi
trasforma il nostro amico in nemico. Un amico avrebbe
ascoltato il nostro dolore. Quando noi non portiamo il dolore,
ma la rabbia, allora trasformiamo il nostro amico in nemico.
E un nemico non ascolta la rabbia da cui viene attaccato.
Un nemico si difende.

In campo affettivo la forza piu grande che puo spingerti ad
ascoltare 1 miei bisogni non € urlarti contro, ma mostrarti il
mio dolore. Perché cio che davvero ti puo spingere a venirmi
incontro é il tuo dispiacerti per il mio dolore e il tuo desiderio
di farmi stare bene.

Se t1 porto la mia rabbia, suscitero il tuo riflesso di difesa.
Se ti porto 1l mio dolore, suscitero il tuo riflesso di
accudimento.

Quando 1l punto e “volersi bene” allora sono la delicatezza, la
vulnerabilita, la fragilita, il desiderio, la resa, le armi piu
potenti che esistono. La rabbia € un equivoco.

E la gentilezza, in amore, la nostra coraggiosa forza.
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Fragili orme

Io sono convinto di ascoltarti.

Ne sono certo.

Ma sara poi vero?

Sono davvero capace di ascoltarti?

Ascoltarti non consiste solo nel ricevere e comprendere cio
che mi dici.
Ascoltarti davvero, € qualcosa di piu.

T1i sto ascoltando veramente, solo quando cio che dici mi
modifica.

Quando ogni singola frase che dici, almeno un pochino,
cambia la direzione del miei pensieri.

Se sposta un poco la posizione del mio cuore.
Se mi allontana un po’ da me, e mi avvicina un po’ a te.

Ogni tua singola frase.
Mi sposta.

Verso di te.

Almeno un pochino.

Se dopo che hai parlato 1o sono ancora cio che ero, allora non
t1 ho ascoltato.

Allora le tue parole avranno avuto la stessa consistenza, per
me, di fragili orme sul bagnasciuga.
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Lo chiami amore?

Certe volte mi ferisci, mi fai qualcosa di brutto, di cattivo, di
egoista.

Allora un pensiero amaro come il fiele si impossessa di me e
non mi da tregua: «dicevi di amarmi ma poi mi fai cosi! E
questo tu lo chiami Amore?» In quel momento sento che
probabilmente non € vero che mi ami, e ci rimango male.

Spero che i1l mio rimanerci male possa “svegliarti”, possa
farti vedere che stai sbagliando e riportarti sulla strada
dell’amore.

Ma non e rimanendoci male, che riusciro a ricevere piu
amore.

Quando ci rimango male ti sto chiudendo la porta. Forse tu
mi hai ferito per cattiveria, e allora magari € bene chiuderti
la porta.

Ma forse, anche se mi hai fatto male, la cattiveria non c’e.

Forse mi hai ferito per cecita, o per disattenzione, o per
paura, o per 'urgenza di qualche tuo bisogno o sofferenza, o
perché non sapevi o non potevi in quel momento fare nulla di
diverso.

Forse avresti desiderio anche tu di amarmi di piu, di
amarmi meglio.

Forse semplicemente non ci stai riuscendo.

E 10, quando ci rimango male, te lo sto rendendo
immensamente piu difficile.

Potrei arretrare, proteggermi dal dolore che mi arrechi, farti
capire quanto male mi fai, lottare per impedirti di farmene
ancora.
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E giusto che se sento dolore 10 debba proteggermi.

Ma rimanerci male e proteggermi sono due cose distinte.
Posso infatti proteggermi, senza rimanerci male.

E purtroppo posso rimanerci male senza proteggermi affatto.
Ed e ci10 che faccio quasi sempre: ci rimango male senza fare
nulla di utile, rimanendo 1i immobile a farmi far male
ancora e ancora e ancora.

Rimanerci male non aiuta.

Quando c1 rimango male non impugno uno scudo, ma una
spada.

Rimanendoci male non mi proteggo ma, senza rendermene
conto, t1 colpisco.

E tu, che mi colpivi nella tua cecita, ricevendo anche 1 miei
colpi, colpirai piu forte.

Rimanerci male € una aggressione ai tuol sentimenti, non
una difesa dalle tue azioni.

E un attacco alla tua anima, non una protezione della mia.

Quando ci rimango male ti1 sto dicendo cose molto brutte, ma
raccontandomi che non ti sto dicendo nulla, perché non le
dico con le parole. Te le dico pero con tutto il resto di me: con
le mie espressioni, 1 miel gesti, le mie azioni, 1 toni di voce, 1
silenzi, le omissioni.

A me non sembra di offenderti, perché sento di essere solo il
bersaglio inerme e senza colpa dei tuoi attacchi. Ma non
voglio ammettere che sentirsi cosi significa aver gia emesso
una sentenza dentro di me che afferma, senza difesa né
giuria, che 1o sono 'aggredito e tu 'aggressore, io la vittima
e tu il carnefice.

Quando ci rimango male penso di comunicare: «questa cosa
mi fa male», invece i1l mio viso ti sta dicendo: «guarda il male
che mi fail».
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Credo di dire: «t1 prego fai piu attenzione»; ma sto dicendo:
«chi ama davvero fa piu attenzione».

Credo di dire: «per favore smetti», ma sto dicendo: «cio che
mi fai e terribilmente ingiusto».

Credo di dire: «mi hai ferito»; ma sto dicendo: «mi hai
tradito»: hai tradito la promessa di cura reciproca che era
alla base nostro amore.

Rimanerci male accoltella al cuore la persona che amiamo
dicendole silenziosamente: «mi hai deluso, speravo fossi
migliore di cosi».

Rimanerci male non é segno di essere 1 buoni che hanno
ricevuto un torto dai cattivi.

Eil segno di percepirsi innocenti, ritenendo colpevoli gli
altri.

E segno di fidarci pitt dei nostri giudizi affrettati, che della
buona fede di chi ci vuole bene.

E segno di credere presuntuosamente in cio che ci sembra,
invece di mettere in conto una fallibilita del nostro sguardo.

E giusto proteggermi, spostarmi al di fuori della portata dei
tuoi colpi, fare qualcosa che mi salvi dal ricevere danno, ma
senza scivolare in una tacita accusa che distruggera tutto.
Perché rimanendoci male ti faccio passare la voglia di
amarmi di piu, di amarmi meglio.

Ci rimango male perché spero che questo ti induca ad avere
piu cura di me.

Ma no, non e rimanendoci male che riusciro a ricevere piu
amore.

Quando ci rimango male sto solo permettendo al mio
orgoglio ferito di sprofondarmi in una prigione di solitudine.
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La tua primavera

Ti amo...

Per me sei come un fiore bellissimo.

Desidero 1l tuo profumo, la tua bellezza, il tuo nettare.
Non vedo l'ora di guardarti quando sarai schiuso e ti donerai
al mondo. E cosi aspetto e spero.

Aspetto il momento in cui aprirai i tuoi petali e mi
permetterai di raggiungere il tuo nettare.

E a volte questo inizia a succedere.

A volte ti schiudi a me. Ti doni.

Mi offri il tuo profumo e il tuo nettare e io sono felice.

E poi, pazientemente, aspetto la volta successiva.

Aspetto e spero.

Perché e solo questo che posso fare: aspettare e sperare.
Poi, prima o poi, accade qualcosa.

Se tu t1 darai abbastanza, 10 1niziero a contarci sul tuo
aprirti a me.

A quel punto tutto iniziera a cambiare.

Prima o poi non staro piu semplicemente nel desiderio del
tuo nettare, ma iniziero a stare nel bisogno del tuo nettare.
E il dolore e la paura che provero quando non mi darai il tuo
nettare, mi faranno iniziare a credere di averne in qualche
modo diritto.

Allora, quando ti trovero chiuso, fiore mio, cerchero di
aprirti.

Sara in quel momento che avro perso il senso del nostro
incontro.

Perché tu sei un fiore.

Non c¢’¢ modo di aprirti.

Sei tu, ad aprirti.

E lo fai solo quando senti che € il momento.

Lo fai solo quando senti il calore dei raggi del sole su di te.
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Sono in grado di essere per te raggi di sole?

Invece iniziera ad accadere sempre piu spesso:

ti trovero chiuso e, sconvolto dal bisogno del tuo nettare,
1niziero a usare scalpelll per aprire 1 tuoi petali.

Usero scalpelli fatti di parole, di ragioni, di diritti, di
minacce, di implorazioni, di manipolazioni, di ricatti, di
violenze.

E t1 distruggero.

E distruggero il mio incontro con te.

Non importa cosa ti ho dato o non ti ho dato 10.

Non importa quanto 1o sia convinto di essermi schiuso e
donato a te.

Non importa quanto sia ingiusto il tuo rimanere chiuso a
me.

Non importa quanto 10 abbia bisogno.

Non importa quanto mi faccia male trovarti chiuso.

Un fiore si schiude quando si schiude.

Non c’e¢ alcun modo di forzarlo senza distruggere 1 suoi petali
e la sua bellezza.

L’unica relazione d’amore che avra una speranza di
funzionare ¢ la relazione che si basera su questo accordo:
mai e pol mai, in nessun modo, forzeremo il nostro
schiudereci.

Mai e poi mai.

Lo giuriamo.

Se una relazione non ¢ basata su questo reciproco accordo,
allora e una relazione basata sulla violenza.

E fallira.

Perché I'unico modo di averti,
¢ essere la tua primavera.
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Cio che desidero

Spesso ci1 sfugge un particolare importante:

e diverso desiderare di avere una cosa e avere quella cosa.
Quando ho qualcosa, sto insieme a quel qualcosa.
Quando desidero avere qualcosa, sto insieme alla mia
immaginazione.

Mentre immagino, vivo in un mondo magico dove, a seconda
del percorso dei miei pensieri, alcune qualita di quel
qualcosa sono presenti e altre assenti, nascoste in un limbo,
dietro angoli ciechi dello sguardo.

Quando desidero avere, sto con me.

N

Quando ho, sto con cio che ho. Che ¢ “altro da me”.

Troppe volte confondiamo questi due momenti.

Dovremmo invece sapere che tra il desiderare e 'avere c’¢ un
Importante cammino in mezzo che non deve essere
sottovalutato: il cammino dell'incontro.

Un cammino che, se tutto andra bene, partira dal nostro
sogno di una cosa per portarci fino alla verita di lei.

Immaginare € come tenere in mano la foto di un luogo.

Una foto che mi fa venire voglia di andare a visitarlo.

E indispensabile sapere sin dall’inizio che poi quel luogo si
rivelera infinitamente diverso da quella foto. Non c’¢ alcuna
possibilita che la mia esperienza di quel luogo e la mia
esperienza di guardare la foto siano uguali.

Mettiamocelo bene 1n testa: c10 che avro, non sara cio che ho
desiderato. Mai.

I1 mio desiderio mi avra spinto al viaggio. E lo potro forse
ringraziare per questo. Ma il viaggio poi mi portera a cose
che non avrei mai potuto immaginare. Cose che il mio
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desiderio potrebbe non volere. Perché cio che ha acceso il mio
desiderio era soltanto un’ipotesi, un’idea, una parte di me
che provava a indovinare qualcosa che me non e. Se sto
nell’equivoco che cio che inseguo e cio che raggiungo possano
essere uguali, finiro inesorabilmente nella delusione prima e
nella rabbia poi. Se invece partiro con la consapevolezza che
sono due cose ben diverse, potrei conquistare qualcosa di
addirittura migliore.

Come un artista del legno che, incontrando un nodo inatteso,
invece di rimanere affezionato al progetto iniziale, si fa
ispirare dall'imprevisto per afferrare piu profondamente
lessenza intangibile di cio che stava cercando di suscitare.

Desideriamo cose: luoghi, avvenimenti, oggetti, persone.
A volte riusciremo ad averle le cose che desideriamo.

Ma dopo poco arrivera il momento cruciale.

Quelle cose prima o pol vorranno essere sé stesse, e non il
simulacro della nostra immaginazione.

Cosa faro in quel momento? Rimarro affezionato a cio che
avevo fantasticato, sentendomai tradito da cio che trovo?

Se lo faro, violentero ci0 che avevo desiderato.

Neghero il suo sacro diritto a essere cio che e per tentare di
farlo schiavo del mio pregiudizio, della mia avidita, della
mia presunzione.

A quel punto stara a me la decisione.
Potro dare le spalle alla realta per masturbarmi col mio
sogno.

Oppure potro abbracciarla.

E farci ’amore.
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Lo sforzo

Provare a cambiare sé stessi

é una fatica sovrumana:

come potro trasportarmi altrove
se per farlo

dovro prendermi in braccio
sollevando i miei stessi piedi?






Il segreto di te

Quando ci10 che farai mi sembrera insensato, brutto, egoista,
ingiusto... d'improvviso trasaliro, stringero i denti e mi si
mozzera 1l respiro.

Sara quello 11 momento.

Sara li che potro perderti o potro trovarti.

Sara quello I'istante in cui dovro affrontare la piu grande
prova.

La via piu semplice: accontentarmi di cio che sembri.

E cosi rimanere con me, integerrimo e solo.

La via piu ardua: lanciarsi, senza ali, nel buio.

Non credere a cio che sembra, ma decidere di venirti a
svelare.

Ti desiderero allora,
e, dentro di me, verro a cercarti.

Alcuni difficilissimi passi, ci saranno da compiere:
accogliere la tua diversita,

accettare 1l tuo sacro insondabile,

commuovermi per la nostra stessa umanita.

Se riusciro,

s’allenteranno 1 miei denti serrati,

scivolera una lacrima dai miei occhi chiusi,

e, dal centro esatto del dolore, affiorera un sospiro.

E quella la porta.

Da 1i, attraverso 1l segreto di te,
potro evadere dalla prigione di me
e, finalmente, librarmi in volo.
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A un certo punto ti accorgi

E a un certo punto ti accorgi che molte delle cose che fai non
sono gentili.

Alcune le hai sempre fatte ed eri anche consapevole di farle,
solo che non le riconoscevi per cio che erano. Mentre le
facevi, sembravano solo innocua roba quotidiana: atti,
pensieri, parole. Ma ora, a guardarle con nuovi occhi, te ne
rendi conto: era roba spiacevole, ingiusta nei confronti del
viaggio degli altri.

Le parole poco gentili: semplificazioni, etichette, giudizi,
pettegolezzi, disapprovazione, moti di disprezzo, sarcasmi,
presunzioni, 'arrogante aspettativa che tutto cio che mi
circonda sia conforme alle mie credenze, ai miei valori.

Le azioni poco gentili: 1 gesti bruschi, le pressioni, gli
aggrappi, le fughe, gli inseguimenti, le forzature, le
insistenze, gli egoismi, le finzioni, 1 mascheramenti, le
pretese, gli occultamenti, le rimozioni.

A un certo punto ti accorgi che potresti essere molto migliore
e che questo porterebbe molto piu amore dentro la tua vita.
Lo sai. Sai anche che il viaggio degli altri e quello degli altri,
e che non puoi aspettarti effetti precisi dalle tue azioni.

Sai che non si tratta di «saré migliore, cosi questa cosa
andra meglio», oppure di «saro migliore, cosl questa persona
mi stara piu vicino, mi donera cio che desidero».

Sai che e un discorso piu generale, piu vago: se saro migliore
alcune cose andranno meglio; alcune persone, forse non
quelle che mi aspetto, mi staranno vicino.

Ma a un certo punto non lo vuoi fare neanche piu per quello.
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Non lo vuoi fare per il ritorno pratico che speri ti portera.
Lo fai semplicemente perché ti va di diventare un po’
migliore. Perché quella e ora la tua soddisfazione:

sto migliorando. Poco forse, ma un poco ogni giorno.

Ed é bello.

E allora ti c1 dedichi sempre di piu, diventa la tua principale
occupazione, la tua missione. E mediti. Non quella
meditazione da seduti con gli occhi chiusi. Mediti a occhi
aperti, vivendo. Ogni singolo istante della tua vita, mentre
vivi, mentre fai, mentre senti, ti osservi e osservi.

Non in quel modo antipatico, da controllore, da inquisitore.
No... Ti osservi e osservi con tanto amore e tanta curiosita.
E ogni cosa che noti che non ti piace tanto, che forse rispetta
poco gli altri, te e la vita, provi a riconoscerla, a isolarla, e
poi a farla scivolare via, a non ripeterla.

Ti accorgi sempre di piu di quante cose poco amorevoli hai
fatto, fai, facciamo, senza accorgerci, senza averle davvero
scelte.

E ti perdoni sempre, e perdoni tutti, perché vedi bene di
quanto poco ci accorgiamo e quanto poco avevamo scelta.
Ma provi a far meglio.

Mediti sull’autobus, andando al lavoro, mentre parli col tuo
capo, mentre vedi 1 colleghi litigare, mentre rispondi ai tuoi
figli, mentre vai al bagno, mentre fai la spesa, mentre
cammini all’aperto, quando ti distendi sul letto.

E pit mediti, pitu osservi con perdono, con amore e curiosita,
piu diventi consapevole, e piu finalmente inizi, per la prima
volta, ad avere davvero scelta.

La scelta di essere piu gentile, piu amorevole, piu rispettoso.
La scelta di essere un poco, almeno un poco, migliore.
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Lo zaino

Mi piaci molto e ho un grande desiderio di averti dentro
alcune “vicinanze” con me.

Quando mi vieni a trovare, o quando accetti 1 miei inviti, ti
faccio entrare nei miei spazi di vicinanza e mi da gioia
accoglierti. All'inizio € piacevole e sono molto felice ogni
volta che possiamo stare vicini. Dopo un po’ pero inizio a
soffrire, perché comincio a scoprire che alcuni aspetti di te
sono come “spine” per me e mi fanno male.

Mi ritrovo allora intrappolato in un terribile dilemma: o sto
con te, perd mi tengo la spina; o tolgo la spina, ma perdo te.

L’unica soluzione che trovo ¢ implorarti: «ti prego cambia».

Per esempio tu potresti essere un fumatore e io non
sopportare i1l fumo. Ti chiederei allora: «t1 prego smetti di
fumare». Ma cosi, per uscire io dalla trappola, ci metterei te.

Perché tu ti troveresti a dover scegliere tra quattro
alternative tutte spiacevoli: o mi devi lasciare, ma non vuoi;
o provi a smettere di fumare, ma probabilmente resisterai
solo per un poco e poi scoppierai;

o ti ribellerai continuando a fumare in mia presenza per
affermare che non ti stai piegando al mio potere, ma gli
scontri tra noi saranno sempre peggiori;

o mi dirai di aver smesso e pol fumerai di nascosto, ma 10
prima o poi lo scopriro e mi sentiro devastato dalla tua bugia
che vivro come segno inaccettabile di non amore.

I1 problema ¢ che 10 non ho capito che quella spina € una
parte di te: € come un tuo braccio.
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Per cui quando ti dico “t1 prego cambia” in realta € come se ti
dicessi “t1 prego tagliati il braccio”.

Inconsapevolmente siamo finiti entrambi in una posizione
senza soluzione: se tu dovrai “tagliarti il braccio”, sara
troppo per te e non funzionera; se io dovro continuare a
sopportare la spina sara troppo per me, e non funzionera.

A volte e 1l modo in cui c1 stiamo ponendo a trasformare un
problema grande ma risolvibile, in un problema
irrisolvibile. Il modo in cui lo stiamo guardando.

Infatti non tutto ci6 di cui sei portatore € come un “braccio”,
impossibile da “svitare” e lasciare a casa quando ci vediamo;
alcune cose sono piuttosto come attrezzi in uno zaino, che
puoi tirar fuori o meno a seconda del momento.

Spesso c10 che mi fa male di te non e la natura piu profonda
del tuo essere, ma “utensili” accumulati durante il tuo
percorso di vita: comportamenti, abitudini, atteggiamenti,
decisioni, azioni. Cose che a volte metti in atto e a volte no, a
seconda delle situazioni, dei contesti e delle necessita.

A volte ci0 che di te mi punge come una spina ¢ come un
maglione che tu ami tanto indossare, ma fatto di un
materiale che mi irrita la pelle. In questo caso non dovrei
dire “liberati di quel maglione”, che corrisponderebbe a
chiederti di amputarti il braccio, ma basterebbe dirti: «io ho
voglia di abbracciarti, ma non posso farlo quando tu hai
addosso quel maglione. Quando stai con me potresti
gentilmente tenerlo nello zaino”

Invece di chiederti di non essere piu un fumatore, potrei
dirti: «per favore potresti non fumare quando ci sono 10”».
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Fa una differenza enorme.

Una é una richiesta di cambiamento, I'altra di contenimento.
Un cambiamento € come chiederti di tagliarti il braccio, un
contenimento € solo chiederti di tenere la mano in tasca.

«Quando siamo insieme potresti tenere nel tuo zaino
le cose che di te mi fanno male?.

Cioe non ti chiedo di far sparire dalla tua vita la spina, che
poi ¢ il tuo braccio, ma solo di tenerla fuori dalla mia.

Questo approccio significherebbe rispettarti e ti farebbe
venire molta piu voglia di provare a venirmi incontro.
Sarebbe inoltre uno sforzo piu sostenibile per te, perché
circoscritto: per farmi felice non dovresti rinunciare a
fumare per sempre, ma sarebbe sufficiente evitare di farlo
quando siamo insieme e in prossimita dei nostri incontri.

Ma a volte a me non basta. A volte 1o preferirei risolvere il
problema una volta per tutte, ecco perché invece di
chiederti un contenimento mi viene da chiederti un
cambiamento.

Preferisco dirti «smetti di fumare», cercando poi scuse che lo
facciano sembrare una cosa che 1o faccio per te, che faccio
perché ti amo: «Smetti di fumare perché fa male e ti verra
un tumore».

Ma a te non sembrera per nulla amorevole questa mia
posizione perché avrai la sensazione che per il mio fastidio
del fumo, per il mio personale sistema di valori, per mia
comodita io ti voglio modellare a mia immagine e
somiglianza.
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Tutto c10 non ti sembrera amore, ma solo un terribile ricatto
e t1 opporrai strenuamente, invece di ascoltare i1l mio dolore.

Di fronte a qualcosa di te che per me € un problema, si tratta
di cercare una soluzione sostenibile per entrambi, invece di
provare a risolvere attraverso una forma di controllo.
«Smetti di fumare» e un tentativo di controllarti e fallira.

In questo approccio cambia una cosa essenziale: sto cercando
di far convivere la legittimita di te con la legittimita di me.

Certo, a volte questo non bastera per farti “tenere dentro lo
zaino” alcune tue cose che mi lacerano. In quel caso sara
allora indispensabile iniziare una lotta amorevole.

Lotta perché non devo assolutamente permettere che alcune
tue spine continuino a farmi male, sia per rispetto di me, sia
perché starei condannando il nostro amore a morte certa.

Se uno dei due ¢ nella sofferenza, prima o poi tutto crollera.
Sopportare le spine perché ho troppa paura di perderti ¢ una
cosa stupida, perché cosi facendo certamente ti perdero.

Amorevole perché devo riuscire a togliere le spine senza
aumentare lo scontro e le ferite reciproche.

Se mi ricordassi che cio che di te mi fa male non € un tuo
braccio, ma qualcosa che fa parte del tuo zaino, troverei
magari il coraggio di mettere un sorvegliante sulla porta
delle nostre vicinanze. Una sentinella gentile ma molto forte
e decisa che dica ogni volta: «tu puol entrare, ma lascia fuori
dalle nostre vicinanze il tuo zaino con quelle certe spine».
Non sara affatto facile per me mettere quel sorvegliante, ma
sara fondamentale se voglio dare una possibilita al nostro
amore di sopravvivere ed essere felice.
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Se I'altra persona fa delle cose che mi fanno del male dovro
avere 1l coraggio di far si che:

o0 ci sono 1o, ma allora non c’e il tuo zaino con le spine;
oppure c¢é lo zaino con le spine, ma allora non ci sono io.

Se avro la forza e 1l coraggio di imporre questa regola, senza
farti mai sentire illegittimo nelle tue parti, allora ci sara una
speranza per noi.

O c’¢ il tuo fumare, ma allora non ci sono io,
o c1 sono 10, ma allora non c’é il tuo fumare.

All’'inizio purtroppo dovro saper rinunciare a molta “quantita
di vicinanza”. Perché spesso tu dirai: «se non fai passare il
mio zaino allora non entro neanche iol».

Riusciro a resistere?

Alla lunga, se quell’amore aveva un senso, tu accetterai di
lasciare lo zaino fuori dalla porta e inizierai a non “tirare
fuor1” in mia presenza quelle spine che mi fanno male.

Succedera allora che la quantita di vicinanza diminuira,
ma aumentera tantissimo la qualita.

E poi forse, piano piano, potra anche risalire la quantita del
nostro starci vicini.

Ma bisogna anche essere pronti a perdere tutto.

Perché se non deciderai di lasciare fuori lo zaino allora io
dovro tenere il punto, e allora si che ci perderemo.

In questo caso pero, sara probabilmente meglio cosi.

Naturalmente anche 1o ho 1l mio zaino.
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Anche 10 dovro dunque impegnarmi con tutta 'anima a
lasciare fuori dalla vicinanza con te ci0 che, di mio, ti fa
male. Non potro raccontarmi la scusa che alcune cose mie
sono oggettivamente giuste. Non si tratta di giusto o ingiusto.

Si tratta di non farsi male.

Dovro capire una volta per tutte che se qualcosa ti fa male, ti
fa male, e che se t1 amo allora 10 devo togliere dal nostro
stare vicini tutte le spine che ti infilo nella carne.

Devo imparare a distinguere la persona dallo zaino.

Tu non sei il tuo zaino.
Non devo sopportare tutto di te, per amarti.

Io non sono il mio zaino.
Non devi sopportare tutto di me, per dimostrare di amarmi.

Devo allenarmi ogni giorno a dire no amorevoli a me, quando
sento una spinta fortissima a tirar fuori dallo zaino cose che
so che ti feriscono;

e dire no amorevoli a te, per farti lasciare fuori cio che mi
ferisce.

Ma il segreto per fare tutto cio € essere disposto a rischiare
di perderti pur di darmi la possibilita di averti davvero.

Averti davvero in una vicinanza felice. Felice per
entrambi.

Perché solo quando la nostra vicinanza sara senza spine
avra senso chiamarlo amore.
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C’é un tempo per ogni cosa
Ogni cosa ha il suo tempo.

C’e 1l momento in cui siamo stanchi.

I1 momento in cui non ce la stiamo facendo.

Il momento in cui non siamo la versione migliore di noi.
Quello in cui tutto cio in cui crediamo € solo una bella teoria.
Quello in cui c1 sentiamo sporchi, brutti e cattivi.

Quello in cui ci vergogniamo.

Quello in cui siamo nel dolore, nella depressione, nella
rabbia, e abbiamo voglia di sprofondarci dentro.

I1 momento in cui non abbiamo la forza di cercare di essere
migliori.

In cui non riusciamo a credere di poter essere migliori.

In cui non ce ne frega piu nulla, di essere migliori.

Non ora almeno. Non oggi.

Si, sono una merda. Si, € tutto una merda.
E uscire dalla merda era una bella favola, un bel sogno, una
bella storia che mi sono raccontato da solo.

Lasciatemi qui. Lasciatemi in pace.

Anche voi, voci interiori, che state sempre a chiedere.
Sempre a chiedere. Chiedere, chiedere, chiedere...

Di andare avanti, di crescere, di fare meglio, di essere
meglio.

Ma che volete da me?

Ma state zitte, una buona volta!

Zitte. E basta.

Poi 1l silenzio.
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C’e un tempo per chiedere, per cercare di essere migliori, e
un tempo per il silenzio. Un tempo per accarezzarsi il cuore.

Quando sei a terra e non stai facendo niente, non € vero che
non stai facendo niente:
stal accanto a te stesso a terra, e t1 stai volendo bene.

In quel momenti non rimproverarti di cio che “dovresti” fare.
Di ci0 che vorresti essere ma non sei.

Di cio che potresti essere ma non stai diventando.

Ci saranno altri momenti per farlo, ma non ora.

Se vuoi sentire 1l sole sulla pelle, non cercarlo in piena notte.
E se invece vuol annegare gli occhi nelle stelle, attendi il
buio.

C’e 1l tempo per zappare, il tempo del raccolto e il tempo del
seme che dorme in silenzio sotto la neve.

C’e un tempo per spronarsi e un tempo per consolarsi.
Un tempo per giudicarsi e uno per perdonarsi.
Un tempo per sforzare il cuore, e uno per farlo riposare.

Ogni cosa ha senso, al momento giusto.

La pazzia e solo quando pretendiamo di stendere 1 panni
mentre piove a dirotto.
Se oggl mi piove dentro, va bene cosl.

Potrel mettermi alla finestra della mia anima.
Stare in silenzio.
Guardare le gocce sul vetro.

Perdermi nel loro misterioso vagare.
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Il fango e la luce

Se ami I'impalpabile profumo dei fiori di pesco,
ringrazia le solide radici, sporche di vermi e terra.

Bisogna stare attenti al nostro desiderio di spiritualita, di
miglioramento, di elevazione. Troppe volte puo trasformarsi
involontariamente nel giudicare e nel giudicarci, in un
offendere e un offenderci. Nel tradire noi stessi, facendoci
smettere di stare dalla nostra parte. Siamo ci0 che siamo,
con tutto 1l nostro infimo. E qualunque cosa emerga di noi,
dobbiamo stare dalla nostra parte.

Troppe volte, ambendo all’etereo, finiamo per percepire cio
che e terreno e viscerale in noi come la zavorra che
1impedisce il volo.

Non ¢ cosl. Se mai volo sara possibile per noi, spicchera dal
prendere slancio dal suolo, onorando e amando la melma che
ci forma e genera e di cul siamo intrisi.

Certamente possiamo desiderare stati superiori, ma se
I'umano non abbraccia 'umano, allora sta fallendo. Non
1mporta se lo fa con I'intento di accedere al sovrumano.
L’intenzione di volgersi al cielo & sacra, ma deve essere
perseguita in modo sacro e gentile. Che e quello di aver la
massima cura di ci10 che siamo, della nostra terra, del nostro
fango, mentre cerchiamo di raggiungere cio che vorremmo
essere e non siamo ancora.

Abbracciamo con affetto il nostro peggio, in noi e negli altri.

Solo allora daremo al nostro meglio la possibilita di
sbocciare.
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Sembriamo corpi

Sembriamo corpi, e mani e occhi.

Corpi da abbracciare, mani da stringere, occhi da baciare.

Corpi, accanto, a un passo da noi.
Li, alla portata della nostra presa.
Sembriamo corpi raggiungibili.

Lo sembriamo.
Ma non lo siamo.

Siamo universi.
Sfere celesti a distanze siderali.

Galassie che si 1lluminano a vicenda, ad anni luce di volo.

Particelle microscopiche separate da spazi infiniti.
Anime intangibili, fatte di polvere del cosmo.

Toccarci I'un 'altro é sensazione. Possederci é illusione.
Unirci € speranza, sogno, immaginazione.

Senza la sua continua fuga verso lo spazio, la terra
imploderebbe nel sole. Senza la repulsione delle cariche,
ogni atomo collasserebbe. Senza spinte centrifughe ogni
gravitazione diverrebbe buco nero.

La vicinanza e I'equivoco dell’amore.
Non ¢ stando piu vicini, che ci ameremo di piu.

E amandoci di piu, che ci ameremo di piu.

La luna e lassu.
Non potro mai averla.
Ma la potro amare.
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L’amore a meta

Vorrei stare con te, ma poi non mi concedo davvero.

Vorrei costruire un’unione con una persona, ma poi mi faccio
coinvolgere solo da chi non puo o non vuole stare fino in
fondo con me. Vorrei essere in coppia, ma poi ci giro intorno,
senza mai riuscire a crearla veramente.

Perché faccio cosi?

C’¢ qualcosa che non va in me?

C’e qualcosa che non va in chi incontro?
C’¢é qualcosa che non va nell’amore?

I1 fatto é che dentro di me ci sono sentimenti contrastanti.
Molto profondi, invisibili, sotterranei.

L’unione la voglio e non la voglio. La desidero e la rifuggo.
Ne sento 1l bisogno ma temo di perdere il controllo. E questa
mia necessita di controllo € qualcosa di perfettamente
umano, di perfettamente legittimo: ho paura.

Sento che dentro una relazione non potro piu decidere per
me. Perché tutto cio che vorro, condizionera te, e tutto cio
che vorrai, condizionera me. In amore perdo il mio volere.
In coppia accadranno molte cose che non avrei voluto;
mentre molte cose che vorrei, non accadranno mai.

In amore bisogna accettare che il volere di un altro abbia
potere sul proprio volere. E questo fa una immensa paura.
Perché se non posso seguire il mio volere temo di non avere
1l margine di manovra per potermi mettere in salvo.

Inoltre amare significa espormi a una vicinanza molto
stretta con qualcuno che in qualsiasi momento, per qualsiasi
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ragione, potrebbe rivoltarsi contro, trasformandosi da
risorsa in pericolo. Ecco perché vorrei amare, ma poi mi
invento mille modi inconsci per tenermi alla larga. Per
prenderne un po’, damore, ma mai tutto.

Situazioni piene di ostacoli, che rendono difficile la
vicinanza, la continuita, 'impegno, la condivisione.

Persone che per una ragione o I'altra rimangono a un certa
distanza, esprimono poco interesse, non si concedono fino in
fondo, dicono di non essere innamorate o proprio di non
volersi legare. Perché mi fisso proprio con loro?

Mi dico che non posso scegliere di chi innamorarmi. Mi dico
che «anche se questa persona non mi vuole, 10 pero non posso
smettere di desiderarla». Mi dico che “I'amore e cieco”.

Ma sara vero?

Se 'amore ¢ cieco, perché ogni volta che mi si € avvicinata
una persona che mi voleva davvero, in me non scattava mai
Interesse, ma anzi, spesso, insofferenza?

Se 'amore € casuale come mai mi fa innamorare sempre di
persone con cui non posso vivere amori interi?

Ma non ¢ solo in questo modo, che scappo dall’amore.

Altre volte mi concedo a persone verso cui sento poco
coinvolgimento, cosi che prima o poi sono 10 a concludere la
storia. Le scelgo perché mi fa sentire al sicuro amarle meno
di quanto loro amino me. Sento di avere un controllo su di
me che mi permette di proteggermi. Con loro riesco a trovare
il coraggio di starci dentro, perché la verita e che non ci sto
dentro davvero: lascio sempre fuori un piede... e il cuore.

Altre volte ancora accetto di stare in amori con persone forti
e solide, che mi accudiscono, mi proteggono, mi dimostrano
dedizione, voglia di prendersi cura di me. Anche in questi
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casi mi sento abbastanza al sicuro da tentare 'amore. Solo
che, dopo un po’, mi rendo conto che 1 miei sentimenti sono
di bisogno e riconoscenza e non di vera attrazione.

Mi infilo sempre in amori a meta, perché non li riesco a
reggere gli amori interi: mi fanno troppa fatica, troppa
paura. Solo che non so ammettere questa mia paralisi
dell’anima tra 1l volerlo e il non volerlo, I'amore.

E cosi faccio finta di volerlo del tutto ma di avere tanta
sfortuna: «lo I’amore lo cerco, ma sono vittima della sorte
avversa e di persone che pensano solo a usarmi, a
ingannarmi, ma che in fondo non mi vogliono davvero».

E cosi la mia paura dell’amore, laggiu nel profondo delle mie
viscere, cresce, infilandomi sempre piu in una prigione di
solitudine.

Ma forse c’¢ una speranza per me.

Potrei accettare finalmente le mie sensate paure d’amare e
portarle tutte alla luce.

Le strapperei cosi dalle mani del mio inconscio.

Potrei allora smettere di prendermela con chi mi “ama a
meta” e finirla di farmi il sangue amaro per questi “amori
non interi” in cui, in verita, sono 1o a infilarmi e
impantanarmi per difesa.

Potrei finalmente riconoscere che questi “amori a meta”
hanno senso: sono i1l modo che la mia anima usa per
proteggersi, per “andarci piano” ma tentare lo stesso, come
riesce, ad andare verso 'amore.

Potrei allora usare questi “amori a meta” e questo “andarci
plano” per imparare, per capire, per crescere.

Per trovare il modo di amare senza farmi troppo male.
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Tutte le mie porte

Ho il desiderio di essere sorretto, come sara possibile se non
mi abbandono?

Vorrei essere visto, come sara possibile se non mi mostro?
Vorrei essere nutrito, come sara possibile se temo il tuo cibo,
se ho paura che tu possa volermi fare del male?

Vorrei essere accarezzato, come sara possibile se non mi
denudo? Se mi vergogno di cio che sono?

Vorrei essere curato, come sara possibile se non ti faccio
accedere alle mie ferite?

Vorrei essere al sicuro, come sara possibile se non ti confesso
le mie paure piu profonde? Le mie fragilita? I miei bisogni?

Ho bisogno di essere accudito, come sara possibile se mi
ostino ad accudire? Se ogni volta che ti proponi io dico: «non
c’e bisogno, ce la faccio, non ti preoccupare».

Vorrei che mi fosse concessa la mia debolezza.

Ma 10 me la concedo?

I1 problema ¢ che aspetto di avere la certezza che tu mi
prenda, per lasciarmi andare. Ma chi cercherebbe di rialzare
qualcuno che fosse saldamente in piedi? Qualcuno che
mostrasse di non correre alcun rischio di cadere?

Vorrei smettere di combattere, come sara possibile se non mi
arrendo?

Che paura ho, amore mio, di farmi amare.

La copro col mio amare, con il mio fare, col mio nutrire, col
mio affaticarmi per te. Ma 1o vorreil essere amato, anche!

Ma che paura ho...
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Per essere abbracciato nella mia essenza vulnerabile dovrel
farti accedere al mio midollo, al fondo del mio sentire. Se t1
sto impedendo di arrivare fin li, come mai potrai riuscirci?

E infatti tu non ci riesci.
E 10 mi torturo di dolore, pensando che non ti interessa, che
non ne hai voglia, che in fondo ti importa solo di te.

Non mi accorgo che per farti arrivare vicino,
dovrei smettere di tenerti lontano.

Ma amare € come respirare: non posso far entrare I'aria se
non smetto di farla uscire. Non ti concedo modo di amarmi,
se non fermo questo mio darmi compulsivo. E questa la
strategia perfetta per tenerti lontano senza doverlo
ammettere a me stesso: se sono sempre io a prendermi cura
di te, non dovro mettermi nelle tue mani. Che poi ¢ la cosa di
cui ho piu terrore.

Mi arrabbio perché non ti dai.

Mi arrabbio perché non mi prendi.

E chiedo, chiedo, chiedo.

Chiedo che tu ci sia di piu, che mi dia di piu, che tu sia
differente: piu presente, piu attento, piu generoso.

Ma é come chiederti di versarmi vino nel bicchiere
mentre lo tengo coperto con la mano.

Se non ti dono la mia vulnerabilita, in che modo potrai mai
abbracciarla? Mi dispero perché non bussi alla mia porta...
Ma se tu bussassi, sarel veramente pronto ad aprire?

Se non ti apro la mia intimita, come potrail accarezzarmi il
cuore?
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Sentire o tenere

Per abbracciare ho bisogno che le mani siano libere.

Se stringo qualcosa, non posso abbracciare. O stringo
qualcosa o la abbraccio. O la tengo, o la sento.

Cosa preferisco?

Tenerla o sentirla?

Tenerla ¢ un modo per illudermi di averla; sentirla, invece,
un modo per esserla. Far si che lei “sia a me”. Che sia in me.

Spesso quando desidero davvero qualcosa scatta in me una
“contrazione dell’anima”. Qualcosa di profondo e antico
dentro di me cerca in tutti 1 modi di afferrarla. Ma non mi
rendo conto che € proprio quel tentativo di presa che me la
sta lasciando fuori. Che me la sta facendo perdere.

Potrei stare tutta la vita accanto a una ricchezza, eppure
non godermela mai. Potrei stare tutta la vita accanto a una
persona e non abbracciarla mai davvero, con tutto il mio
cuore, tutto 1l suo cuore.

Potrei spendere tutta la vita appresso a un lavoro, eppure
non esserlo mai, non sentirlo mai come compimento di me.
Potrei spendere tutta la vita insieme a me e non arrivare a
essermi mail, a sentirmi mai, ad abbracciarmi mai, davvero,
con tutto 1l mio cuore, tutto i1l mio cuore.

Passare tutta la vita a tentare di afferrare cose, accadimenti,
persone, me stesso. Oppure imparare a coglierle con 'anima.

Per prendere davvero qualcosa, devo lasciarla.
Se la lascio, potro abbracciarla.

Ci0 che abbraccio dimora in me.
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L attrito

Stride la mola sulle ossa
masticando i tendini sulla sua via
ma d’un tratto

l'urlo di carne tace.

Tutto é silenzio.

Dalla frattura del cuore

fessure di luce

mi ricongiungono al sole.






Cieco pretendere

A volte siamo avidi senza rendercene conto.
Magari abbiamo qualcosa o qualcuno di prezioso nella nostra
vita. D1 molto prezioso.

In qualche modo e presente nella nostra vita.
In qualche modo partecipa a illuminarcela.
Ma a volte a noi non basta.

A volte noi ne vogliamo di piu...

Non ci basta che ci sia, vogliamo che ci sia sempre, per
sempre.

Vogliamo che ci sia intero e non in parte.

Vogliamo che ci sia continuamente e non a intermittenza.

Ed allora c1 agitiamo, ringhiamo, lottiamo, ci inventiamo di

tutto. Finché inesorabilmente perdiamo cio che di prezioso
b

c’era.

Avremmo potuto e dovuto baciare la terra e il cielo per la
grande fortuna che avevamo avuto ad avere quel qualcuno o
quel qualcosa nella nostra vita.

Ma noi ne volevamo di piu.

E cosi I'abbiamo persa.

E a un certo punto non ci rimangono che le lacrime e il
ricordo.

E le fitte di rimorso per la nostra stoltezza,

per il nostro cieco pretendere,

per la nostra
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Le mele e il generoso amore

Un contadino un giorno porta dieci mele in regalo ad un
pastore.

I1 pastore le prende e ringrazia.

Uno e generoso e 'altro egoista?

Dopo qualche giorno il contadino regala di nuovo al pastore
altre dieci mele.

I1 pastore chiede al contadino se € proprio sicuro di
volergliele regalare.

Il contadino risponde di si, che é felice di regalarle e che non
vuole nulla in cambio.

I1 pastore le prende e ringrazia.

Uno e generoso e I'altro egoista?

I1 contadino porta ancora altre dieci mele al pastore.

I1 pastore dice che non puo accettarle, che é un regalo troppo
grande, che un regalo cosi lo mette in difficolta.

I1 contadino insiste.

I1 pastore, sentendo quanto € importante per il contadino
che quel regalo venga accettato, le prende e ringrazia.

Uno e generoso e I'altro egoista?

I1 contadino un giorno chiede al pastore se puo ricevere un
secchio del suo latte per farne del formaggio.

I1 pastore dice che gli dispiace, ma non glielo puo dare,
perché a lui e indispensabile.

Uno e generoso e I'altro egoista?

Il contadino insiste a chiedere 1l latte, affermando che ora
sarebbe giusto riceverlo.
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I1 pastore dice che gli dispiace ma che un secchio non glielo
puo proprio dare. Quello che puo fare e dargliene una piccola
brocca.

Il contadino la prende, non ringrazia, ma anzi continua a
dire che e troppo poco e che non ¢ giusto.

Uno e generoso e 'altro egoista?

Se nella relazione d’amore voglio essere generoso e dare
amore posso farlo. E bello.

Quando sono certo di ricevere poco amore e allora inizio a
lamentarmi posso farlo, € comprensibile che 10 mi senta cosi,
ma sono generoso?

Sono ancora generoso?

Sono davvero il generoso dei due?

Potrei essere credibile se 1o fossi un persona che dona e vedo
te non essere generoso con persone accanto a te. In un caso
simile potrel percepirmi generoso e ritenerti egoista.

Posso essere credibile mentre definisco te egoista e me
generoso.

Ma sono credibile quando mi definisco 10 generoso e te
egoista, perché tu non dai delle cose a me?

E proprio questa la posizione in cui sono quando mi lamento
dell’amore che non mi dai:

definisco te egoista, perché io non ricevo abbastanza.

Tu sei l'egoista, perché io non ricevo abbastanza.
Non c’e¢ qualcosa che non torna?
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Molte volte in amore ci1 sentiamo in una rabbia giusta perché
noi diamo tanto, “amiamo di piu”, e I’'altro dimostra troppo
poco amore per noi.

Ma e poi davvero cosi giusta la nostra rabbia?
E corretta la nostra sensazione di essere stati traditi,
Ingannati, usati e gettati via?

E “davvero vero” che noi siamo 1 portatori del “nobile amore”
mentre I'altro e portatore solo del suo egoismo?

Noi sentiamo che si ¢ accumulata una disparita: io ti ho dato
trenta mele, e tu hai ricambiato con solo una misera piccola
brocca di latte.

Sentiamo che I'altro ha un debito d’amore che sta tradendo.
Ma ¢ sicuro che I'altro abbia un debito?

Lo avrebbe, se fosse stato I’altro a chiederci le mele,
promettendoci che le avrebbe restituite prima o poi, o
compensate con il suo latte.

Ma siamo sicuri che noi all’inizio 'abbiamo posta come la
creazione di un debito che andava ad accumularsi?

L’altro ha avuto la possibilita di scegliere in modo
consapevole 'accumulazione di quel debito?

O forse noi non abbiamo esplicitato il debito che si stava
creando, perché avevamo troppa paura che I'altro ci dicesse
da subito di no.

Forse avevamo paura che rifiutasse tutte le nostre mele.

Potremmo avere assolutamente ragione nel pensare di aver
“speso male” le nostre mele, donandole a qualcuno che non
ha ricambiato adeguatamente.

Potremmo avere assolutamente ragione nel decidere di non
donargli piu niente.
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E magari faremmo davvero bene a decidere di andare a fare
scambi altrove.

Ma siamo nel giusto quando ci percepiamo piu generosi
dell’altro?

Pitt buoni dell’altro?

Piu capaci d’amore di lui?

Spesso arriviamo rabbiosamente a pensare: «tu non mi ami
quanto t1 amo 1o».

E in quel momento ci1 sentiamo come fossimo la parte nobile
dei due, come se avessimo gettato perle ai porci. E allora
Iniziamo a sentirci sporchi noi stessi, per esserci buttati via,
per aver sprecato il nostro cuore con chi non lo meritava. Ci
sentiamo umiliati, avviliti e stupidi, terribilmente stupidi.

Forse non eravamo stupidi, ma fragili.

Non eravamo illusi e disposti a farci umiliare, ma solo
tremendamente bisognosi.

E forse ’altro non €, come ci sembra ora, il mostro egoista
pronto a masticarci e a sputarci, ma solo una persona che ha
accettato le nostre mele, le ha gradite, ci ha ringraziato, ma
che non aveva abbastanza latte per poterlo dare a noi.

Quando una persona a cui abbiamo dato amore si tiene il
suo cibo affettivo per sé, noi lo percepiamo egoista.

Ma quando noi vogliamo I'altro,
anche quando I'altro non se la sente di darsi a noi,
la verita e che e lui ad essere diventato il cibo.

E 1l nostro non ¢ amore, ma fame.
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Quanta acqua vuole un fiore

L’amore e dono?

Sostenere, accudire, nutrire, offrire risorse, curare, farsi
carico, proteggere, insegnare, aiutare: tutti doni che costano
fatiche ed energie e che si fanno per amore. ’amore ¢
dunque questo? Offrire doni senza voler nulla in cambio?

I1 dono nutre 'amore. Certamente.
Ma a volte lo puo anche uccidere. Perché a volte il dono
produce amarezza, che € un veleno fatale per 'amore.

A volte entro nell’amarezza perché ho la sensazione di dare
molto piu di quanto io riceva. Allora emergono questi
pensieri: «lo ti do tanto, rinuncio a tanto per te, e tu? Perché
non ricambi mai? Sara vero che mi ami?»

Eppure spesso, anche se penso questo, non smetto di dare,
non smetto di donare... perché? Mi racconto che “¢ la mia
natura”, che anche se me ne deriva danno non posso farne a
meno.

Ma sara vero che € una irrefrenabile generosita a spingermi?
Se quello che sta accadendo non & buono per me, perché non
faccio qualcosa? Se non difendo 10, dentro i1l rapporto, la mia
sostenibilita, chi lo fara per me?

A volte invece € chi riceve il dono che cade nel sentimento
speculare, altrettanto amareggiato: «Tu mi dai tanto,
rinunci a tanto per me, ma sono io che te lo chiedo? Ho la
possibilita di dire di no a un tuo dono? Sono 10 ad aver
bisogno dei tuoi doni, o tu che hai bisogno di farmeli? A volte
1 tuoi doni mi pesano come un macigno, non ho voglia di
sostenere 1l senso di debito che sento crescere dentro di me.
Ma tu non mi ascolti affatto quando ti chiedo di smettere.
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Mi sento come se tu mi stessi usando per un tuo bisogno
compulsivo di accudirmi, di dimostrarti altruista. A volte
non sono neanche doni che piacciono a me. A volte sono
conformi ai tuoi gusti, non ai miei. Eppure non riesco a
fermarti. Non riesco a farti capire che io posso reggere solo
una certa quantita dei tuoi doni, e non di piu.

Come mai anche se sto soffrendo per i tuoi doni non trovo la
determinazione giusta per fermarti? Mi racconto che e
perché non voglio ferire 1 tuoi sentimenti.

Ma sara vero che € una estrema sensibilita a bloccarmi?

Se mi sento in difficolta, perché non faccio qualcosa? Se non
difendo 1o la mia sostenibilita, chi lo fara al posto mio?

I1 fatto € che non doniamo per generosita, né sopportiamo
doni indesiderati per sensibilita. Doniamo per creare legame,
e non rifiutiamo doni per paura di perderlo.

Fare e ricevere doni in amore non e affatto una cosa
semplice come ci aspettiamo. Ci sono molti modi in cui le
cose, nonostante le buone intenzioni, possono andare storte.
Ma se anche un dono puo avere effetti sgraditi nell’altro, che
speranza abbiamo di riuscire a essere felici insieme?

Poca acqua e il fiore muore. Troppa acqua e il fiore muore.
Sa il fiore, l'acqua che gli serve. Non é un buon giardiniere
colui che innaffia seguendo le sue convinzioni, le sue paure, il
suo bisogno di mostrarsi laborioso, di percepirsi generoso.
Il buon giardiniere dona solo l'acqua che serve al fiore.

Rifiutare un dono € quasi un tabu. Non prenderlo quando ci
viene offerto sembra un imperdonabile sgarbo. Per questo
spesso l'altro non ci dira la verita su come si sente di fronte
al nostri doni. Ecco perché e fondamentale, in amore,
apprendere quando, cosa e come donare. Visto che I'altro
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avra paura di parlare, dovremo essere noi allora ad ascoltare
le sottili sfumature, 1 non detti, 1 sussurri con cui I'altro sta
indicando timorosamente se gradisce davvero questi doni.

E poi tocchera a noi farci coraggio, quando invece sara il
nostro turno di insegnare all’altro a farci i doni giusti, nella
quantita giusta. Dirglielo bene, con amore, dolcezza, ma
anche con fermezza. Non arrenderci fin quando non avra
davvero capito.

I1 donare dovrebbe basarsi su un profondo ascolto di sé stessi
e dell’altro. Sul coraggio di accogliere la verita che quello
scambio sta cercando di rivelare.

Forse 10 vorrei ricevere, ma tu non vuoi donare, o lo fai
controvoglia. E 10, con dolore, dovrei saper rinunciare a quel
dono che mi avrebbe fatto felice e di cui sentivo il bisogno.
Forse 10 voglio donare, ma tu non vuoi ricevere, o lo fai
controvoglia. E 10, con dolore, dovrei saper rinunciare a farti
quel dono. Devo rinunciare a quel po’ di legame e intimita
che volevo condividere con te. Sapendo che farti un dono,
creare quel legame, era un mio desiderio, lo stavo facendo
per me, perché volevo, in quel modo, starti piu vicino. Devo
1mparare a comprendere che a volte quella vicinanza che 10
sto cercando di creare attraverso il mio dono a te, € una
vicinanza che in quel momento tu non vuoi.

Devo imparare ad accettarlo.

Dovremmo approcciarci al momento del dono con una timida
delicatezza, con una attenzione sacra. Inoltre ogni dono
andrebbe ricambiato in gratitudine. Sia il dono di dare, sia il
dono di aprirsi per accogliere, segno altrettanto grande di
amore. Ecco come andrebbe allora un cerchio del dono:

«Vuoi questo dono?». «Si, lo voglio». «Davvero lo vuoi?».
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«S1, lo voglio davvero, e tu davvero puoi e vuoi donarmelo?.
«S1, davvero 10 posso e voglio!».

«Allora grazie infinite di questo dono che mi fa felice!».

«Che bello che dici cosi! Grazie! E grazie di averlo accettato!»

Cioe grazie del tuo riconoscere e apprezzare il mio dono e di
ricambiare con la tua gratitudine.

«S1, sento quanto € prezioso il tuo dono e ti ringrazio.»

«S1, sento quanto e preziosa la tua accoglienza e la tua
gratitudine e ti ringrazio.»

In amore bisognerebbe apprendere una sapienza dei doni:

saperli fare in un modo che generi gioia e gratitudine;
saperli rifiutare con ferma gentilezza, se sono doni che ci
pesano, che non ci fanno felici, che non ci rendono grati;
saperli chiedere quando ne sentiamo il bisogno, senza
aspettarci che 'altro sappia leggerci nel pensiero;

saperli aspettare come un favore non dovuto e mai come
pretesa, porgendo il nostro bisogno con umilta e pazienza,
mostrando la nostra vulnerabilita, ricordando sempre che
quel dono arrivera solo quando e se sara maturo, forse mai;
saperli accogliere con coraggio, perché accogliere doni in
amore fa paura, ci fa sentire in debito e dipendenti, ma ¢
importante permettere anche all’altro di sentirsi di sostegno,
utile e prezioso, € importante aprire un passaggio all’altro
cosl che possa far entrare 1l suo amore per noi;

saperli valorizzare, riconoscendoli anche quando sono
nascosti, poco visibili, ed esserne grati, facendo sentire
all’altro la propria riconoscenza, creando cosi un circolo
virtuoso di reciprocita.

Dobbiamo imparare a rapportarci efficacemente al dono.
O 1l dono, invece di far fiorire 1 nostri amori, li fara morire.
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La terra dei bisogni

Abbiamo bisogno di vicinanza e abbiamo bisogno di spazio.
Nella vicinanza troviamo 1l calore, 1l nutrimento.
Nello spazio troviamo I’'aria, il respiro.

Senza calore il nostro amore morira di freddo, di troppa
distanza. Senza aria, morira soffocato, di troppa vicinanza.
Forse resistera, ma sara spento, stanco, troppo oppresso per
poter volare.

Dobbiamo imparare a mettere molto spazio nelle nostre
vicinanze se vogliamo che 1 nostri amori ne escano vivi.

Ma spesso non sappiamo come fare.

La paura ci fa credere che I'una o I’'altra cosa si perdera e che
c10 c1 uccidera. Ma non ¢ cosi, 1l modo esiste.

Dobbiamo allargare 1 nostri amori.

Riempirli di tanti doni.

Doni di spazio e doni di vicinanza. E un errore credere che lo
spazio sia avversativo alla vicinanza, pensare che se sto [i,
allora non posso stare anche qui.

C’¢ 1l fluire del tempo ad aiutarci: oggi ti dono molto spazio e
domani molta vicinanza. Cio che rimane costante é il
contenitore: il nostro legame, la nostra unione, il nostro
camminarci accanto. Oggi ti lascio andare a solcare 1 cieli e
domani ti tengo tra le braccia con tutto il cuore, e la costante
e che siamo noi, noi che viaggiamo insieme e che domani
potremo farci altri doni, sia di spazio che di vicinanza.

C’¢ la molteplicita dei linguaggi di corpo e anima ad aiutarci:
mentre sono lontano col corpo, ti tengo con 'anima.
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Visito luoghi distanti mentre ti scrivo struggenti lettere
d’amore, lettere che non avresti ricevuto mai se fossi restato
sempre li accanto; nascondo sorprese nel tuo quotidiano, per
ricordarti che sono li anche quando non ci sono.

La vicinanza e la lontananza sono dimensioni vincolanti solo
per un sasso che non ha immaginazione, creativita, poesia,
sentimento, per potersi smaterializzare e abitare I'altrove.

L’amore tra gli esseri umani ¢ quel luogo magico in cui se
non ho braccia per abbracciarti, ti posso circondare con gli
occhi, tenendoti stretto fino a farli riempire di lacrime;

dove posso irrorare di parole il tuo corpo, fino a riempirlo di
brividi;

dove con 1 miei sogni posso gonfiarti il cuore, fino a farlo
librare oltre 1l peso del sangue;

dove con la mia musica posso farti danzare le mani, giu fino
nel tuo intimo, e toccarti nel profondo.

Usiamo tutto cio che siamo.
Tutto.

Superiamo 1 vincoli dello spazio e del tempo.
L’amore ha bisogno di liberta.
Imprigionato nella terra dei bisogni, non riesce a volare.

Non crediamo a tutti quel muri che si ergono davanti ai
nostri occhi.

Sembra impossibile riuscirci, € vero.
Ma noi siamo umani, non dimentichiamolo.

La nostra natura é l'oltre.
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Quel sentiero sottile

Quando c1 avviciniamo a una persona che ci attrae, dentro di
nol iniziano a formarsi moltissimi desideri accanto a
moltissime paure.

Desideri e paure.

Questi desider1 e queste paure si mischiano dentro di noi, si
avvicendano velocemente, si arrotolano gli uni sulle altre
andando a contaminare tutto cio che accade: le proposte, le
richieste, le risposte, le parole, 1 gesti, le azioni, 1 sogni, 1
progetti, tutto va a riempirsi di queste due forze confuse tra
loro. Il risultato € che tutto inizia ad apparire ambivalente,
contraddittorio, insicuro, tremolante, fluttuante, incoerente.

Perché in noi 1 desideri verso I’'altro ci sono, ma anche le
paure.

Tantissime paure.

E non potrebbe essere diversamente.

Perché avvicinarsi e realmente difficile e pericoloso.

E mille volte e accaduto che avvicinarsi e stato doloroso, e
mille volte ancora accadra.

E la natura dell’amore:

due cuori sensibili, spesso gia feriti, che cercano, nudi e
vulnerabili, di starsi vicini per scambiarsi un po’ di calore.

Ma tutte queste ambivalenze e contraddizioni, fatte di
desideri e paure aggrovigliate, hanno una fatale
conseguenza: nutrono 1 dubbi. E purtroppo 1 dubbi, di nuovo,
alimentano le paure.
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Ed ecco che spesso, alla fine, saranno le paure a vincere.
Inizieranno gesti impulsivi, contrazioni, cambi improvvisi di
sentire e di agire, sbalzi di umore, colpi e rimbalzi, equivoci,
incomprensioni, difese, chiusure, fughe...

Tutti segni della stessa cosa:

le nostre paure stanno vincendo perché, senza che nessuno
se ne accorga, ci stiamo scagliando contro reciprocamente le
nostre difese.

Ma c’e una cosa che s1 puo fare per cambiare questo destino:
s1 puo ammettere che ci sono tutte e due, sia desideri che
paure, e capire che una cosa non e 'opposto dell’altra, ma la
sorella dell’altra.

«S1, se per me sel importante, ecco che innumerevoli desideri
e paure affolleranno il mio cuore.».

«S1, se per te sono importante, ecco che anche il tuo cuore
sara assediato da desideri e paure.».

Si, siamo pieni di desideri e di paure. Accettiamolo.
E se lo accettiamo potremo fare una cernita, separarle.

Potremo dire: «qui c¢’e questo desiderio verso di te, e qui c’e
questa paura verso di te».

Potremo chiedere all’altro: «dimmi le tue paure verso di me,
dimmele con serenita, perché io ti prometto che non
dimentichero che accanto a ogni paura che tu hai di me, c’e
un desiderio che tu hai di me».

«T1 prometto che quando mi parlerai delle tue paure verso di
me 10 non alimentero la mia paura piu grande: che tu non mi
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vuol. Prometto di ascoltare le tue paure senza dimenticare 1l
tuo desiderio di me. E spero che tu sappia fare altrettanto».
«E da parte mia, per aiutarti, per ogni paura di cui ti
parlero, spendero mille parole per farti sentire il mio
desiderio di te, che c’eé accanto ad essa».

Separiamoli finalmente e portiamoli alla luce:

desideri e paure.

Gli uni accanto alle altre come la doppia faccia, inseparabile,
dell’amore.

Si, perché solo se ci1 sono entrambe, allora stiamo tentando
Pamore.

Solo se ci sono entrambe, potremo essere certi,
che e proprio 'amore, cio che stiamo tentando.

E allora tentiamolo 'amore.

Separiamo desideri e paure, mettiamoli davanti a noi, nudi,
gli uni accanto alle altre e pol nutriamo 1 primi e
prendiamoci cura delle seconde.

Piano piano.

Perché per imparare ad avere cura, ci vuole tempo e
gentilezza.

Bisogna imparare la delicatezza del tocco.

Lo sfiorare attento necessario a maneggiare I'anima viva.

Piano piano.
Prendiamocene cura.
Con amore.

Cosi che 1 nostri cuori feriti e dolenti possano finalmente
abbracciarsi.
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Sia fatta la tua volonta

Ho paura.
Vorrei sentirmi al sicuro...
e quindi cerco di imparare a controllare la vita.

E imparo modi di modellare le cose, di prevedere gli eventi,
di comprendere le catene delle cause e degli effetti, di
inventare soluzioni.

Cerco di acquisire competenze e tecniche che mi permettano
1l piu possibile di far accadere cio che vorrei che accadesse, e
non far accadere ci0 che vorrei non accadesse.

Tutto il mio sforzo e la mia determinazione sono volti a
realizzare cio che desidero per me.

“Ci0 che voglio”, diventa la mia bussola.

Mi lascio inconsapevolmente guidare da un precetto:

«sia fatta la mia volonta».

Uso tutte le mie energie per questo scopo: realizzare la mia
volonta, le mie immaginazioni, le mie aspettative, 1 miei
sogni, cio che credo buono per me.

Ma sono sicuro che “cio che voglio”, sia cio che € bene per
me? Cosa mi da questa certezza?

A volte “ci0 che voglio” potrebbe non essere la mia salvezza,
ma la mia condanna.

Come costruisco le mie volizioni?

Le costruisco in base a quello che vedo e credo.

«Questo € buono e lo voglio, questo non € buono e non lo
voglio; questo é prezioso e I'inseguo, questo € meschino e lo
rifuggo».

In fondo quando inseguo “cio che voglio”, sto inseguendo ci0
che so... anzi, cio che credo di sapere.

Ma, a pensarci bene, in fondo, so molto poco di me, degli altri
e del mondo.
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A volte la realta mi sta mettendo in un certo posto, e 10 lotto
con tutte le mie forze per ribellarmi, per scappare, per non
arrendermi al posto in cul mi vuole mettere la realta.

Non mi accorgo che questo significa a volte preferire “cio che
so 10” a “c10 che sa il mondo”.

Sono sicuro che sia sempre la scelta piu saggia?

Se rifletto a sguardo ben lucido potrei comprendere che in
molte occasioni ho inseguito cose che volevo e che poi, una
volta raggiunte, mi hanno portato piu danni che vantaggi.
Quindi a volte voglio cose che mi faranno bene e a volte, con
la stessa veemenza, voglio cose che mi faranno male...

Ma so distinguere tra le due?

La verita e che questo rischio esiste: a volte proprio cio che
voglio e inseguo con tutte le mie forze, una volta ottenuto, si
puo trasformare nella mia rovina. Si tratta davvero di un
grave pericolo, eppure il problema piu grande non € questo.
I1 problema piu grande e il terribile continuo stato di ansia
in cui vivo quando nella mia vita scelgo di seguire un “sia
fatta la mia volonta”.

Perché entro in una fatale fallace equazione:

«visto che cio che voglio mi salva,
allora cio che non voglio mi fara del male».

Cosi, spesso, mi convincero che tra tante configurazioni
possibili di una certa situazione, ce n’¢ una che puo
funzionare.

Ma piano piano, senza accorgermene, tutto cio che non
assomigliera a quella configurazione comincera a farmi
paura, diventera ai miei occhi pericoloso, aggressivo, fatale.
Quindi io non mi relazionero a cio che mi potrebbe capitare
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chiedendomi se € buono per me, ma chiedendomi se
assomiglia o no alla soluzione che avevo sperato.

E qualcosa di enormemente diverso.

E come se un naufrago cercasse disperatamente tra 1 relitti
una ciambella di salvataggio e, imbattendosi in una tanica
di plastica, la ignorasse, perché non ¢ tonda né arancione.

Ma purtroppo I'ansia crea qualcosa di ancora peggiore.

A livello inconscio iniziero a credere che, visto che quella
certa soluzione sarebbe stata la mia salvezza, allora tutto cio
che non € quella soluzione, sara la mia fine. Consiste in
questo la “smania di controllo”. Il flusso del reale spinge le
situazioni verso qualcuna delle sue infinite forme possibili,
molte delle quali innocue se non addirittura positive per me,
ma 10 pretendo che il reale vada solo e soltanto verso quella
che 10 ho scelto come desiderabile, perché e solo a lei che 10,
in modo semplicistico, sto affidando la mia salvezza.

Ecco allora che ogni opzione possibile del reale diventera
mia nemica, anche quelle che in realta potrebbero essermi
amiche.

Saro terrorizzato da tutto cio che non e la mia soluzione. Ma
I'importante non dovrebbe essere che sia la mia soluzione,
ma che sia una soluzione. Qualsiasi soluzione altrettanto
buona.

Se la persona che amo non fa o non dice certe precise cose
che secondo me sono segno del provare amore, iniziero a
convincermi che non mi ama; se 1 miei figh invece di
prendere certe abitudini, ne prenderanno altre, saro
angosciato per il loro futuro; se la persona con cui collaboro
propone una strada per il nostro progetto che non contemplo,
saro certo che falliremo. Qualunque cosa la vita mi porti che
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non riconosco, che non mi assomiglia, mi fara sentire sotto
minaccia. Perché 1o ho bisogno che il flusso del reale vada
dove dico io.

Ma 10 non ho alcuna speranza di controllare il flusso del
reale!

E come tentare di radunare delle foglie secche in una
tempesta di vento. Ecco allora che il mio tentativo di fare
qualcosa di impossibile, mi condannera al terrore.

Perché la vita € molto piu sicura, che controllabile.

Confondere le due cose significa rischiare di ritrovarmi a
pensare che, visto che non la sto riuscendo a controllare,
allora sono in un terribile pericolo. Invece non e vero.
Molte volte sono al sicuro proprio quando non sono 1o “al
comando”.

Perché la vita ha tanti processi che mi tengono al sicuro.
Non esisteremmo se non fosse cosi.

Miliardi di forze in campo, piene di saggezza ancestrale e
cosmica, hanno permesso che valicassi inerme e salvo
I'infinito viaggio dell’evoluzione, della vita intrauterina, del
parto e mi hanno fatto trovare dall’altra parte latte per
nutrirmi, abbracci ad accudirmi, ossigeno, cibo, riparo,
protezione e tutto il necessario ad accompagnarmi per tutti i
lunghi anni della mia fragilita e incapacita di essere
autonomo.

La salvezza che mi ha portato fin qui ora, € merito mio?

E merito del mio controllo? Della mia “volizione”?

Dovrei avere la saggezza di capire che riesco a vivere non
grazie a un “sia fatta la mia volonta”, ma grazie a un “sia
fatta la tua volonta”, a chiunque appartenga questo “tua”:
alla realta, alla vita, a un dio, o semplicemente alle tante
persone che si sono prese cura di me in tutto questo tempo.
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Dovrei capire una volta per tutte che se devo attraversare
un mare agitato e pieno di correnti, non sara la strategia di
nuotare come un pazzo in un tentativo impossibile di linea
retta a offrirmi la sicurezza di raggiungere vivo ’approdo.
Sara invece essere capace di alternare momenti in cui mi
lascio trasportare dalle correnti, a momenti in cuil nuotare;
momenti in cul assecondare la spinta delle onde, a momenti
in cui imporre la mia traiettoria alle direzioni del mare. Ed ¢
bene ricordare che le correnti potranno essere piu favorevoli
o piu sfavorevoli, ma che non sono mai "contro di me".

Perché la vita € molto piu indaffarata, che ostile.

E alcune volte si stara occupando di cose che sono in sintonia
con ci10 che serve a me, mentre altre volte sara concentrata
su qualcos’altro. Ecco perché sara I'alternare momenti di
"sia fatta la mia volonta" a momenti di "sia fatta la tua
volonta" a tenermi in vita. Ma soprattutto devo comprendere
un importante segreto: in questo immenso oceano e possibile
raggiungere terra ed essere felici, ma solo se riusciamo ad
accettare approdi diversi da quelli che sognavamo.

Perché la vita € molto piu fertile, che prevedibile.

Dovrei infine comprendere che affidarmi al mio “sistema
volitivo” ha un terribile prezzo da pagare: I'impatto di
violenza che produce.

Perché il mio controllo agisce sugli altri come un “letto di
Procuste”, quel leggendario terribile brigante che stirava gli
arti a chi li aveva piu corti del suo letto, e li mozzava quando
sporgevano oltre la sua misura.

Quando spingo affinché le cose siano come voglio, senza
rendermene conto saro nel continuo sforzo di spostare le cose
e le persone. Di toglierle da dove sono, per metterle dove 10
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credo che “dovrebbero essere”. E questo le massacra e
impedisce 'amore.

E impedisce anche 'amore verso di me:

cerchero di piegare la realta di me, cio che sono, all'ideale di
me, ci0 che vorrel essere.

E mi torturero nel tentativo di riuscirci.

E mi biasimero e colpevolizzero ogni volta che non ce la faro.
Dovremmo imparare a lasciarci in pace e accogliere tutto di

noi, anche le nostre piu vergognose miserie e meschinita.

Perché la vita € molto pit misericordiosa, che incasellabile.

E 1 piccoli cassetti della mente in cui provo a “metterla a
posto” non potranno mai contenerla.

Che pace sarebbe imparare a dirsi:

provero a fare cio che “mi sembra meglio”, ma chissa se sara
buono per me;

cerchero di conquistare cio che voglio, ma chissa se mi fara
felice;

provero a realizzare cio che desidero, ma chissa cosa mi
riservera il futuro.

La vita, per fortuna, non e fatta “a mia immagine e
somiglianza”.

La vita € molto piu grande di me.

La vita ne sa piu di me.

La vita ne sa piu del mio desiderio.

Infatti non sara il desiderio a salvarmi in questa vita...

A salvarmi sara 'amore.
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Si quando era no

Per la nostra difficolta di dire no, di dire basta, finiamo per
trattare male le persone che amiamo.

Diciamo quattro volte si quando era no, e quando la quinta
volta diciamo finalmente no, lo diciamo arrabbiati, senza
alcuna gentilezza.

Quei si quando era no, erano spine per noi, non avremimo
dovuto sopportarle.

Ma le abbiamo sopportate.
Perché?

Per generosita? Per altruismo?
No. Per paura.

Avevamo paura che dicendo no, dicendo basta, I'altra
persona si sarebbe allontanata.

Noi sopportiamo spine per paura di perdere le persone che
amiamo.

Ma sopportando le spine, dopo un po’ non sopportiamo piu
loro.

E quando non le sopportiamo piu le trattiamo male.

E quando le trattiamo male, prima o poi, le perdiamo.

I no e 1 basta non ce le avrebbero fatte perdere.
Il nostro trattarle male, si.

Alla fine per paura di perderle, le perdiamo.
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Il silenzio e la musica

Non esiste musica senza silenzio.
Non esiste incontro senza distanza.

L’incontro non puo essere solo abbraccio. Non ¢ solo
vicinanza. L'incontro ¢ danza.

E respiro. E dialogo di connessione e disconnessione,
contatto e distacco, unione e separazione.

L’incontro e possibile solo quando insieme a un andare verso
coesiste un andare via.

L’incontro ha bisogno della lontananza per vivere: pause di
contatto, spazi vuoti, grazie ai quali mantenere un margine
di movimento indipendente che consenta I'avvicinarsi I'uno
all’altro in modi sempre nuovi; che permetta di girare su se
stessi, potendo proporsi all’altro con angolazioni di sé
sempre diverse; che dia la possibilita a ognuno di
accomodarsi alle forme, fatte di cavita e spigoli, dell’altro.
Nella musica bisogna saper riconoscere tutto il valore del
silenzio, coglierne I'essenza fondamentale: il suo essere,
insieme al suono, co-protagonista alla pari; allo stesso modo
nell'incontro bisogna arrivare a riconoscere la necessita
fondamentale della distanza, la sua funzione vitale, 1l suo
ineludibile valore di risorsa.

Solo chi e libero di andare, € libero di tornare.

E il desiderio esiste solo dove non c’e obbligo di
avvicinamento, obbligo di stare.

E di un libero ’venire verso’ che si nutre 'amore.

Un sacro fluttuante fluire.

La musica senza silenzi non sarebbe musica, ma solo una
accozzaglia informe di continuo rumore.

L’incontro senza distanza non e incontro:

e edera su una quercia, fino al rinsecchire di entrambe.
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La verita di me

Siamo fragili.

E di fronte alla nostra fragilita abbiamo due opzioni:
possiamo cercare di tenerla al sicuro, ma per riuscirci
dobbiamo erigere una barriera tra noi e il mondo;

oppure possiamo stare nella vulnerabilita, cioe rischiare la

ferita e 1l dolore, ma aprirci al mondo.

Una delle nostre fragilita e il bisogno di riconoscimento,
apprezzamento e accettazione.

Se perseguiremo coraggiosamente questo nostro bisogno,

ecco che ci esporremo al mondo e, spesso, verremo feriti dal

disprezzo o dal disinteresse o dalla disapprovazione degli
altri. Ma se non ce la sentiremo di sostenere critiche e
giudizi, allora perseguiremo il nostro bisogno di

apprezzamento mettendoci delle maschere. Ci orneremo di

luci posticce, ritenendo noi stessi carenti di luce propria.

Ma mettendo delle maschere ci imprigioneremo da soli,
sempre di piu, dentro 'assenza di accettazione.

Perché piu gli altri accoglieranno, apprezzeranno,
esalteranno le nostre maschere e piu noi ci sentiremo
davvero soli, poco amati e senza valore, dietro di esse.
Purtroppo non c’e altra soluzione.

Se voglio essere accettato devo mostrarmi.

Devo lasciare le maschere e offrirmi al mondo.

Molti, forse, mi disprezzeranno. Ma alcuni no.

E quei pochi che mi apprezzeranno, non staranno
apprezzando le mie maschere, ma staranno apprezzando
davvero me.
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E una persona sola che mi accetti davvero per cio che sono
bastera per farmi sentire abbracciato nel profondo, donando
cosl, finalmente, un po’ di riposo al mio cuore.

Non potro mai sentirmi amato se giro per il mondo in
un’armatura fulgida e luccicante.

Chi vorrebbe mai abbracciare un’armatura?

Chi vorrebbe mai sorreggere e proteggere un guerriero
bellicoso e indomabile?

Se voglio essere abbracciato devo mostrare la mia
vulnerabilita.

Perché 10 sono le mie vulnerabilita, 1 miei limiti, le mie
meschinita, le mie cadute, 1 miei errori, 1 miei vizi, le mie
fragilita. Come potro sentirmi amato se nascondo queste
parti di me?

Sono proprio queste mie parti ad aver piu bisogno d’amore.

Quando qualcuno apprezza il mio meglio, posso sentirmi
ammirato, ma non amato.

Mi sentiro amato veramente solo quando qualcuno mi vorra
bene lo stesso anche di fronte al mio peggio.

Al mio brutto, non solo al mio bello.

Alla mia debolezza, non solo alla mia forza.

Mi sentiro amato quando qualcuno mi amera nel mio tutto,
non solo in alcune delle mie parti.

E quando mai potra succedere se mi nascondo, se racconto
bugie di me?

Se non rischio il rifiuto, non potro mai sentirmi accettato.

Se voglio essere amato nella verita di me,
devo rischiare la verita di me.
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Ciocchi nel camino

In amore, quando iniziamo, il punto non sono io.

I1 punto sei tu.

I1 punto e la tua bellezza come persona e quanto mi
emoziona. Non ti apprezzo in rapporto a cio che mi dai.
Ti apprezzo e basta. T1 apprezzo per quello che sei.

Poi piano piano succede qualcosa.

Arriva un momento in cui non € piu cosi.

Arriva un momento in cui il nostro diventa tutto un
rimprovero: cio che non fai, ¢io che non dai, cio che non sei.
Arriva un momento in cui il punto sono tornato a essere io:
mi sento molto triste e ferito per ’'amore che non mi dai.

Il punto sono di nuovo i10: tu non dai, a me, abbastanza.

Sento una grande ingiustizia: non mi dai piu calore!

E 10 lo do calore?

No, non lo do piu.

Né 10, né te, in realta diamo piu calore.

Sia 10, che te: chiediamo calore, ci arrabbiamo perché non
c’e, non lo diamo piu. Sia 1o che te.

Tutti e due siamo finiti in questa convinzione:

«Io lo davo! Sei tu che hai smesso! Ora 1o te lo darei, perché
non sono 10 che non voglio dartelo, ma tu che non lo vuoi
dare a me! Quindi 1o potrei ricominciare a dartelo, ma solo
se prima ricominci tul» Tutti e due pensiamo questo.

Chi ha ragione?

Non importa.

Non importa chi ha ragione perché, se rimaniamo qui, andra
male. Finira. E finira male.
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I1 problema ¢ che in amore 1l freddo ci contagia.

Uno dei due, non importa chi, ha iniziato per primo a sentire
un po’ di freddo. Forse a ragione, forse per un equivoco.

La semplice verita e che, in amore, si sente freddo.

E normale. E fisiologico.

Anche 'amore piu caldo, ogni tanto, sente freddo.

Perché I'esistenza € complicata e ogni tanto ¢ la vita che ci fa
sentire freddo.

Inoltre esiste una “entropia di relazione”.

Dobbiamo iniziare a tenerne conto.

Ci sono dei processi naturali che, dentro una vicinanza
affettiva, iniziano a sgretolare la felicita, la leggerezza, la
luce, il calore. Bisogna fare qualcosa attivamente per
conservare e far crescere la gioia iniziale, altrimenti andra
inesorabilmente a perdersi. Come per I'entropia fisica, dove
a ogni scambio un po’ di energia si perde, cosi nella relazione
non tutto 'amore che mettiamo nel rapporto arriva davvero
dall’altra parte.

Una parte si perde nel passaggio. Una parte dello sforzo
d’amore che facciamo per far felice ’altro non viene colto,
non viene goduto, non viene capito, non viene assorbito.
Non ¢ colpa di nessuno: nel mondo fisico, tanto quanto nella
relazione, 'entropia € qualcosa di naturale e inevitabile. Per
vincere 'entropia, semplicemente, si deve immettere piu
energia di quella che sembra giusta, che sembra sufficiente.
Perché bisogna tenere in conto quella parte di energia
perduta, che ci sara sempre.

Ecco perché in amore dovremmo trovare il modo di
Immettere con costanza molto piu calore di quello che ci
sembra che dovrebbe bastare. Ma non ¢ facile.

Non c1 accorgiamo di questo problema e dunque mettiamo
nella relazione quel calore che pensiamo dovrebbe bastare.
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Invece non basta e iniziamo a sentire freddo.

Accade sempre, prima o poi.

Anche negli amori piu passionali.

Uno dei due, a un certo punto, sente un po’ di freddo.

Ma in quel momento, visto che sente freddo, non cerca di
1mmettere piu calore.

Al contrario.

Perché si sente tradito.

Si sente tradito dall’altro per quel freddo che sente.

Non sa che e 'entropia di relazione che gli sta facendo
sentire freddo.

No. Pensa che sia I'altro che gli sta negando il calore.

E allora ecco che, quando comincia a sentire freddo, inizia
anche lui a mettere meno calore.

Perché pensa che la persona che gli sta facendo sentire
freddo non si meriti piu il suo calore.

Ma in amore accade questo: se il calore reciproco inizia a
scendere, allora scendera sempre di piu.

Perché in amore chi sente freddo diminuisce 1l calore che
mette.

Infatti chi sente freddo, invece di immettere pitu amore nella
relazione, immette chiusura, rimprovero, richiesta,
allontanamento, biasimo e pretesa.

Tutto c10 € normale e naturale in una relazione affettiva.

E anche comprensibile che accada.

Pero é anche cio che ci condanna.

Perché 'amore e quella strana stanza in cui, se sento freddo,
imprecare per quanto freddo fa, non mi aiutera.

Mettere ciocchi nel camino, si.
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11 salto

Tutto e

incessante

svanire.

A ogni passo

cio che gia ero

si disintegra.

Non esiste altro me
che il mio oltre.






Salvare il cuore

Speriamo che facendo le cose per bene, la nostra vita potra
essere salva in qualche modo.

Tutta la nostra energia allora andra li: a fare le cose come
vanno fatte, a farle bene.

Ma e una pura illusione. Non ¢ facendo le cose per bene che
ci salveremo. Ci salveremo se ci saranno le condizioni per
salvarci. E spesso questo non sara nelle nostre mani.

Puntando sul fare le cose bene, ci spaventeremo ogni volta
che le vedremo fatte male. E c1 arrabbieremo con noi e con
gli altri. E questo ci impedira di sentirci voluti bene.

Non ce ne rendiamo conto ma a volte fare le cose per bene
diventa la nostra ossessione. Trattiamo male gli altri in
modo brutale, perché non le stanno facendo bene: 1 nostri
partner, 1 nostri figli, 1 nostri fratelli.

Trattiamo male noi stessi.

Vedere che non le stiamo facendo bene ci stravolge piu di
quanto dovrebbe. Non sta accadendo nessuna tragedia in
realta. Non ancora almeno. Né siamo certi che accadra.
Quando siamo cosi preoccupati dal fare bene le cose, non
riusciremo a volerci bene.

A volere bene a noi stessi, a volere bene agli altri.

Non ¢ facendo le cose per bene che saremo al sicuro.
Proviamoci piu che possiamo, ma sapendo che non sara
sempre possibile, che non sara quello a salvarci.

Ci salveremo, invece, volendoci bene lo stesso anche quando
le facciamo male. Ancora di piu se le stiamo facendo male.

Perché se ci vorremo bene, non sempre salveremo la nostra
vita, ma sempre salveremo il nostro cuore.
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Da una piccola fessura
Vedo ci10 che vedo, e non vedo ci10 che non vedo.

Siamo intrappolati senza alcuna possibilita di evasione
dentro questa ineludibile legge della realta e dello sguardo.
Solo una cosa ci € concessa: aprire continue, inesauribili
soglie che per un attimo compiano il miracolo del passaggio:

Ora vedo ci10 che non vedevo.

Ma appena raggiunta questa stupefacente meta,
immediatamente la prigione del soggettivo si ricostruisce
intorno a noi, come la sabbia del mare che in un attimo
torna a riempire la nostra impronta sul bagnasciuga.

Ed ecco che, di nuovo:

Vediamo c10 che vediamo, e non vediamo cio che non
vediamo.

Qualsiasi conoscenza venga lasciata ferma abbastanza a
lungo, muore. Si trasforma immediatamente in una salma
rinsecchita, obsoleta e senza vita: la verita € un principio di
movimento.

E questa allora l'inesauribile sfida dell'umano:
ricordarsi sempre, qualsiasi cosa 10 sia convinto di sapere,
che, se ¢’@ un errore nel mio sguardo, ebbene quell’errore ¢
invisibile a1 miei occhi. Pur sapendolo gia, sottovalutiamo
sempre troppo questo aspetto della conoscenza:

se ¢’¢ un errore, non possiamo vederlo.
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Se c¢’e¢ un errore che ci rende ciechi, noi saremo ciechi senza

saperlo. Saremo ciechi, credendo di vedere.

E naturalmente non saremo solo ciechi a cio che quell’errore
cl nascondera, ma saremo anche ciechi al fatto che ci sia un

errore che ci rende ciechi.

In realta potremo vedere I'errore che ci rendeva ciechi solo
quando, per un qualche miracolo, saremo giunti a veder cio
che, fino a un attimo prima, ci era del tutto invisibile.

Ma 1l problema e che se noi siamo convinti di vedere, non
cerchiamo cio che non vediamo.

Iniziamo a pensare che tutto cio che vediamo, in quel
qualcosa, € tutto cio che c’e.

E questo vale sia per le verita del mondo, sia per le verita di
noi stessi, sia per le verita dell’altro.

La verita di chi e di fronte ai nostri occhi.

Un altro da noi, che noi pensiamo di vedere.
Pensiamo che tutto cio che vediamo dell’altro, ci sia davvero.
E pensiamo che tutto cio che vediamo, sia tutto cio che ce.

Nessun vero incontro con I'altro € possibile, su questa base.
Nessun vero incontro con il mondo.
Nessun vero incontro con noi stessi.

Ed e questa la trappola piu potente che ci tiene imprigionati
nelle nostre cecita: non ci0 che vediamo o non vediamo, ma
un certo nostro modo di credere in cio che vediamo.

Il modo in cui "indossiamo" il nostro vedere.

I1 dare a cio che vediamo una inconsapevole e viscerale
sensazione di permanenza, di stabilita, di coerenza, di
assolutezza... di verita.
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Ci0 che vediamo ci sembra vero.

Non c’e nulla di piu presuntuoso dei nostri sguardi.
Credono di incontrare cio che c’e.

Invece incontrano cio che possono incontrare,

di cio che c’e.

Ed e in questa piccola sfumatura che si gioca tutto:

non incontriamo cio che c’e,
incontriamo cio che possiamo incontrare, di cio che c’e.

La possibilita vera di un incontro passa dall'umilta che
questa impercettibile differenza porta con sé. Dal principio
di movimento, che questa sfumatura porta con sé.
Movimento che puo trasformarsi in dialogo, scambio, vita.

D1 te, di me, del mondo, vedo cio che vedo, e ci0 che vedo non
basta, non bastera mai a vederti davvero, ad abbracciarti, ad
averti.

Non bastera mai.

D1 te, di me, del mondo, vedo solo ci0 che riesco a vedere.
Solo ci0 che riesco.

Io, te, 1l mondo, siamo molto di piu.

Molto di piu.

I1 mio sguardo puo sbirciare solo da una piccola fenditura.
Un sottile spiraglio nell’enorme muro della mia cecita.

E da questa piccola fessura che passa 'amore.
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Il muro del mio spingere

C’é I'io che desidera.
C’é c10 che é desiderato.
Poi c’é 1l reale.

| il reale che decide se cid che & desiderato puo essere
conseguito dall’io che desidera. Ogni volta che il reale mette
un no tra chi desidera e cosa ¢ desiderato, davanti all’io si
apre il bivio tra due vie: quella dell’'odio o quella dell’amore.

Se I'io sa rinunciare a cio che non puo avere, inizia 'amore.
Se I'lo non sa rinunciare a cio che non puo avere, inizia
lodio. Odio sotto la forma di ossessione, pretesa, rabbia,
violenza.

Ogni qual volta mi sento nel dolore, nella rabbia, nella
paura, nella paralisi, posso chiedermi: a cosa dovrei
rinunciare in questa situazione, per poter essere libero
dalla sofferenza?

Solo accettando di lasciar andare quella cosa, di morire alla
mia compulsione a essa, potro smettere di essere inchiodato
in quel posto, imprigionato da me stesso dentro un punto di
1mpossibilita.

I1 mio senso di impotenza € sempre dato dal mio ostinarmi a
spingere dove non si passa.

Se smetto di spingere li, scompare 'impotenza.

Quando riusciro a sganciarmi da quel punto immobile a cui
mi sono incatenato da solo, potro finalmente donarmi di
nuovo all'incessante flusso della vita.

Se imparero a morire a una cosa alla volta,
rinascero, ogni volta, a tutte le altre.
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Quando fa male

Quando fa male, diglielo.
Diglielo sempre.
Non far passare nel silenzio nessun dolore.

Ma, ti prego, non dirglielo male.
O 1l tuo stesso dirlo, fara male.

E allora sara solo un alimentare insieme ’eterna ruota del
soffrire.

Diglielo piu tardi.

Diglielo in un momento in cui forse riuscirebbe ad ascoltare.
Diglielo quando non si sente nell'urgenza di continuare cio
che sta facendo: se glielo dici subito lo vivra come un
aggredire 1 bisogni di cui il suo fare si sta occupando e non
vorra fermarsi per provare a capire.

Diglielo sottintendendo che si € ancora in tempo per
cambiare, che non si & "ormai colpevoli", diglielo facendogli
sentire che non ci sono accuse e che la ferita si puo
rimarginare.

Diglielo senza dimenticare mai che tutto cio che si fa ha
sempre una ragione, un grumo di spinte che rende molto
difficile avere alternative, e ricordando che mai nessuno puo
piu di quel che riesce.

Diglielo con gentilezza, sapendo che cio che dirai potra
graffiare.

Diglielo con 'umilta di non pretendere, ricordando che
ognuno fa il suo viaggio e nessuno ha il dovere o la
responsabilita di risolvere il tuo.

Diglielo con compassione, sapendo che chiedere una modifica
al propri comportamenti fa sentire criticati in cio che si ¢, e
porta dolore.
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Diglielo parlando solo delle caratteristiche dell’azione che fa
male e mai di aspetti che riguardano chi la compie.

Diglielo esprimendo ancora e sempre fiducia e stima, perché
dall’altra parte salira la paura di non essere piu amati,
desiderati, apprezzati e ci sara bisogno di rassicurazione.
Diglielo lasciando spazio al suo modo di trovare un soluzione
perché chissa di quante altre cose dovra tenere conto, chissa
quante altre cose ci saranno da conciliare.

Diglielo reggendoti a una stabilita interiore, perché quasi
nevitabilmente scatenerai della rabbia, ed € necessario
sostenere 'ondata di ritorno, rimanendo nella fragilita,
senza imbracciare armi di difesa, per non gettare altra
benzina sul fuoco dello scontro e del rancore.

Diglielo con pazienza, sapendo che il cambiamento avra
bisogno di tempo per arrivare.

«Amore mio, posso parlarti di una cosa che e successa l'altro
giorno? Scusami se parlare di questa cosa fara un po’ male,
Pavrei evitato se avessi potuto, ma ne sento il bisogno per
riuscire a continuare a stare bene insieme. Volevo farti
sapere che questa cosa mi crea dolore. So bene che tu ci tieni
a me e che non vorresti mai farmi stare in difficolta e quindi
so che questa cosa succede perché tu hai qualche tuo giusto
bisogno che te la fa fare e perché probabilmente non hai
visto quanto mi faccia star male. Non e che per favore puoi
provare a trovare un modo tuo, che mentre tiene conto dei
tuoi bisogni, cerca anche di venire incontro al mio dolore?»

Quando qualcosa ti1 fa male diglielo.
Diglielo sempre.
Ma, ti prego,

fallo con amore.

19



Ti aspettero alla luce
Amare é la sovrumana arte umana dell’oltre.

Per realizzarla si deve diventare capaci di miracoli.

E il piu difficile di essi € quello di imparare a ricambiare
Ialtro con ci0 che I'altro, in quel momento, non riesce a darci.
Solo cosi ci sara una possibilita per 'amore.

Perché in amore si cade.

Ripetutamente, inevitabilmente.

E purtroppo chi in amore cade, tende inesorabilmente a
trascinare l'altro nella caduta.

La paura, la rabbia, l'odio, la vendetta sono sentimenti
terribilmente contagiosi in amore. Se uno cadra li,
trascinera li anche l'altro. E allora si stara 1i tutti e due.

L’amore puo iniziare ad accadere solo quando impareremo a
tirare su l'altro, proprio mentre sta cadendo e ci sta
rovinosamente trascinando con sé.

O quanto meno a sganciarci da lui.

A lasciarlo cadere da solo.

Ad avere 1l coraggio di lasciarlo andare, mentre cade nel
buio, riuscendo ad avere la fede di aspettarlo sul bordo.

Mentre lui cade nel buio, aspettarlo alla luce.
Con la speranza cosi, magari, di poterlo aiutare a tornare su.

Per realizzare un amore sono tanti 1 miracoli da imparare a
fare, uno pero e la premessa di tutti, nonché il piu difficile:

riuscire ad amare 'altro,
proprio mentre lui ci sta odiando.
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Perché inevitabilmente accadra.

Accadra che I'altro ci odiera.

In quel momento dovremo essere capaci di non odiarlo a
nostra volta.

E sara la piu terribile e inimmaginabile prova a cui saremo
sottoposti.

Ma se ci riusciremo, il suo odio passera.

Perché I'odio passa sempre, se non € alimentato.

Ma quando quell’odio passera, noi in che stato d’animo
saremo?

Spesso I'altro, finalmente fuori dal suo odio, trovera noi li a
odiarlo a nostra volta, per la rabbia di ci6 che abbiamo
dovuto subire. Ed ecco allora che ricomincera l'atroce ruota
di ferita e vendetta che ci condannera a un sanguinosa faida
senza fine.

Oppure, quando 'altro emergera dal suo odio, ci trovera 1i ad
amarlo. Sara un miracolo: lui emergera dall’odio e ci trovera
pronti per tornare insieme a stare nell’amore.

Ecco allora che, piano piano, tra noi, I’odio accadra di meno.
Po1 ancora un po’ di meno.

Poi ancora meno.

Se esiste una mossa magica in amore allora, vi assicuro, €
questa qui, la piu importante e la piu difficile da attuare:
quando l’altro e arrabbiato con noi, quando prova fastidio,
insofferenza, quando non ci sopporta, quando ci sta
“buttando fuori”, quando vorrebbe solo vederci sparire...
dovremmo allontanarci senza amarezza, senza arrabbiarci a
nostra volta, ma solo girandoci altrove.

Poi aspettare con pazienza e coraggio che gli passi,
cosl da potergli aprire la porta quando tornera a bussare.
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Vuoi farmi del male?

Amore mio, certe volte ho paura di te.

A volte mi sembri un nemico pronto a farmi a pezzi.
Forse lo sei, e se non mi difendo da te ti permettero di
distruggermi.

Ma forse non lo sei e allora difendendomai rischiero di
distruggere il nostro amore...

Cosa mai potro fare?

E importante imparare a proteggermi sempre,
ma difendermi mai.

Qual ¢ la differenza?

Poniamo che dopo esserci conosciuti e piaciuti da pochi
giorni, tu mi inviti a un week end nella tua baita in
montagna.

Potrebbe darsi che, anche se mi piaci, 10 non senta ancora la
tranquillita di accettare I'invito.

Potrei risponderti allora: grazie dell'invito, che mi ha fatto
davvero piacere, ma per ora non me la sento ancora,
scusami. Preferirei fare qualcosa, sempre insieme a te, ma
qui in citta.

Questo sarebbe proteggermi.

Oppure potrei risponderti: «non ti sembra un po’ troppo
presto per invitarmi in un luogo isolato, per un tempo cosi
lungo? Io in fondo non ti conosco abbastanzal!»

Questo sarebbe difendermi.

Se mi sento in un possibile pericolo, mi proteggo.

Se mi sento sotto un possibile attacco, mi difendo.
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I1 modo in cui percepisco la situazione mi fara "indossare" in
modo diverso la strategia che sto usando per salvarmi.
E questo avra una grande ricaduta su di te.

Quando mi proteggo € come se t1 dicessi: mi sento fragile.
Quando mi difendo € come se ti stessi dicendo "forse vuoi
farmi del male".

Involontariamente i1l modo in cui reagisco al pericolo ti sta
dicendo quali intenzioni 1o sto leggendo dietro le tue azioni:
Intenzioni ostili, aggressive, predatorie.

E questo t1 ferira moltissimo e ti fara sentire attaccato.

E a quel punto metterai in atto le tue difese (invece delle tue
protezioni) e questo fara sentire attaccato me...

E a quel punto la mia sensazione iniziale verra confermata,
e il mio errore iniziale di lettura diventera del tutto
invisibile ai miei occhi.

In amore finiamo in faide di attacchi reciproci.

Spesso c1 sembra che uno dei due abbia dato inizio agh
attacchi. Il piu delle volte non & cosi.

Tutto e iniziato con uno dei due che si e difeso invece di
proteggersi.

E fondamentale in amore che io impari a proteggermi, senza
difendermi:

aver cura della mia vulnerabilita
avendo cura, nello stesso tempo, della tua.
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Un po’ come il mare

Stanotte mi € venuto un brutto pensiero.
Mi ha preso in fronte,

tutto intero.

Temo che dovro perderti,

per averti.

Perderti,

e poi perderti,

e poi perderti,

e poi perderti ancora.

Che poi a pensarci, in effetti,
prova ad acchiappare 'acqua con le dita.
E anche gli occhi,

riflettici,

gli occhi i puoi solo guardare.
Guardare e basta,

mica te 11 puoi mettere in tasca
e portare.

No, accidenti,

non saranno mal miel, 1 tuoi occhi,
che ci devi fare.

Né nient’altro di te.

Non ti posso assorbire,
inscatolare,

digerire,

indossare.

Ti posso solo amare.

Amare, per quel che vale.

Solo pensarti, sentirti,

e, quando sei proprio gentile,
toccarti.

Se mi lasci fare.
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Ma farti mia proprieta,
chissa...

Certo non sarebbe male.
Saresti sempre a disposizione:

1l mio personale self service della passione.

Gia...

Ma dentro la vita di uno,

la vita di un altro,

non ci sta.

Mi sa.

No.

Per quanto ci si stringa,

€ un po’ come il mare.
Troppo grande,

non c’e nulla da fare.

E poi dicono che il desiderio
non sopravviva senza liberta.
E niente,

tutto qua.

Nient’altro che la verita.
Perderti, lasciarti andare.

E, mentre lo faccio,

girarti intorno,

sentirti respirare.

E quando va davvero alla grande
avere 1 tuoi occhi qui davanti.

I tuoi occhi.

Scivolare.
Caderci dentro.

Pluff!
E perdere un colpo del cuore.
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La misura del mio amore

Averti dentro o averti fuori?

Ti incontro, ti noto, mi piaci, poi mi attrai, poi mi affascini,
pol mi emozioni, poi ti desidero. Posso averti?

Dentro si, posso averti. Se voglio, dentro, posso averti.

Ed e allora che inizio ad amarti.

Ma quando inizio ad averti dentro, poi voglio averti anche
fuori. Posso averti anche fuori? Forse si, forse no.

A volte si, e potro gioire. Ma a volte no.

Anzi, se conto tutti 1 miei desideri di te, anche 1 piu piccoll,
allora spesso non ti potro avere.

In quei momenti, quando scopriro che la misura di quanto ti
ho dentro non potra corrispondere alla misura di quanto ti
posso avere fuori, che faro? Accettero che quanto posso
averti fuori non dipende da me? Che non dipende dalla
misura del mio bisogno, dalla misura del mio amore, dalla
misura del mio dolore di mancanza, dalla misura di un mio
presunto diritto?

Accettero che quanto posso averti dentro dipende da me,
mentre quanto posso averti fuori dipende da te, da quanto
vorrai o no donarti?

Donarti.

Quanto potro averti fuori, dipende solo da quanto vorrai
donarti. E 10 su questo non ho alcun diritto né alcun potere.
Accettero che sei un essere sacro su cui 1o non ho alcun
diritto?

Se lo accettero staro male, perché dovro accettare e
riconoscere che ti potro avere solo quanto ti potro avere, e
non di piu.

E dovro accettare che non ho alcun controllo su questo.
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E ci10 vuol dire che ci10 che mi1 manchera, anche se fara un
male terribile, mi manchera: non esistera alcun modo per
avere di te, fuori, cio che non hai voglia di donarmi
spontaneamente. Non posso averti fuori, piu di quanto tu
abbia voglia di donarti.

Ma posso averti dentro.

Quello sara 1l bivio:

1l piu delle volte quando mi accorgero di non poterti avere
fuori quanto avrei voluto, non vorro accettarlo. Mi ribellero
con tutte le mie forze. Mi appellero a diritti, a bisogni, a
ingiustizie, a colpe, al tradimento delle sacre leggi
dell’amore. Lottero come una belva affamata, inseguiro, mi
aggrappero, usero pretese e ricatti, offese e rimproveri,
assedi e pedinamenti.

Se faro cosi non otterro nulla di piu fuori, ma ti perdero
dentro. Dentro di me.
I1 sentimento che provero per te non sara piu lo stesso.

Ed ecco il cammino dell’amore:

prima ti desiderero, poi imparero a tenerti dentro, poi ti
vorro fuori, poi capird che non potro mai averti fuori quanto
riesco ad averti dentro.

A quel punto il bivio: o scegliero di perderti dentro, perché
non posso averti abbastanza fuori; oppure tanto pitt non
potro averti fuori, tanto piu ti porterd dentro di me.

Tanto piu ti faro spazio nel mio cuore.

Quanto voglio averti fuori & la misura del mio appetito di te.

Quanto so tenerti dentro anche quando non posso averti
fuori, € la misura del mio amore.
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L'impatto

E duro accorgersi

di quanto piccole siano le mie mani
e quanto grande il tuo mistero.
Come ¢ ingenuo il mio affannarmi:
agitare un retino

per afferrare il vento.






Chissa che stupore

Se invece di questo annodarsi dello stomaco sapessi
respirare il colpo che mi infliggi, reggermi un attimo, farlo
scivolare...

Se invece di questa muta amarezza sapessi trovare le parole,
e chiederti per favore, qualche tuo pieno per questo vuoto
che mi morde il cuore...

Se invece di avere ormai la certezza del tuo egoismo, del tuo
usarmi come un gradino per salire, sapessi guardarti in viso
e accorgermi di quanto in realta anche tu ti senti
sprofondare...

Se invece di questa sfiducia, che mi fa ringhiare 1 miei
bisogni, sapessi sussurrare il mio dolore...

Se invece della certezza che non ti importi nulla, che stai solo
aspettando i1l momento giusto per andare, sapessi ricordarmi
le mille volte in cui ero 10 che desideravo fuggire...

Se invece di strapparmi di dosso le tue spine, squarciando
via 1 tuol rami, facendo sanguinare le tua linfa, sapessi
ricordarmi che cio che graffia me, sono parti vive di te,
imparando a spostare con delicatezza cio che di te mi fa
male...

Se invece del gelo che mi cola dentro, quando la delusione mi
attanaglia, sapessi ricordarmi il calore di quando ascoltavo il
tuo respiro, mentre ti guardavo dormire...

Se un giorno finalmente, nella sofferenza,
invece della rabbia imparassi a usare ’amore...

Chissa che stupore stare insieme.
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Ci nascondiamo

Diciamo bugie alle persone che amiamo.
D1i continuo.

Mentiamo sui nostri bisogni,
su ci0 che sentiamo veramente,
su ci0 che vogliamo veramente.

«Tutto a posto», «<non ho niente», «se lo vuoi tu, allora 1o
rinuncio volentieri», «va bene, facciamo cosi», «non c’é
problema», «figurati, non c’e di che», «nulla, solo un po’ di
stanchezza», «lascia, faccio io», «d’accordo, allora disdico e
vengo, se per te € cosl importante», «certo che puoi venire
anche tu, se ci1 tieni cosl tanto»...

C’e un demone tenace e ottuso in noi che nasconde alle
persone che amiamo cio che invece sarebbe importante
sappiano.

Dovremmo dirgli come avere cura di noi.

Dovremmo spiegargli bene come farci felici.

Dovremmo fargli conoscere 1 nostri bisogni.

Dovremmo dirgli con chiarezza cio che ci mette in difficolta.

Dovremmo donargli disegni delle nostre geografie del corpo e
dell’anima: dove ci sono parti dolenti, dove ferite ancora
aperte, dove lividi da non premere, dove tenaci pruriti, dove
parti cosi fragili che al solo rivolgergli un pensiero rischiano
di rompersi.

Ma alcuni dei nostri bisogni sono tabu, dentro la relazione.
Tutti quei bisogni che potrebbero essere interpretati male
dall’altro.
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Tutti quel bisogni che potrebbero scatenare nell’altro
reazioni contro di noi.

Reazioni che non vorremmo mai rischiare di accendere.
Bisogni “pericolosi”, dal punto di vista relazionale.

Tutto ci10 che potrebbe andare contro 1 desideri dell’altro.

Certe volte sarebbe stato molto piu onesto dire:

«non ce la faccio», «preferisco di no», «mi fa paura», «non e
una cosa che sento», «avrei bisogno di questo», «questa cosa
avrel bisogno di farla senza di te», «questa cosa non posso
sostenerla», «questo &€ uno spazio mio, preferirei non
condividerlo con te», «questo mi fa male», «da questo vorrei
rimanerne fuori», «questo € un mio segreto, preferirei non
dirtelo».

Troppe volte per paura di creare un dolore, per paura di
scatenare una guerra, per paura di perdere I'altro, finiamo
per perdere noi stessi.

Ma cosi facendo non stiamo solo perdendo noi stessi.
Stiamo perdendo proprio cio che vorremmo conservare.
Perché per non perdere quell’amore, perdiamo la possibilita
di rendere quell’amore davvero vivibile, e dunque prima o
poi lo faremo morire.

Perché il nostro amore durera e crescera solo se sara un
luogo piacevole e sicuro per noi.

E per creare un luogo cosi, I'altro dovra fare cambiamenti,
venirci incontro, sviluppare compatibilita.

Ma per farlo in modo efficace avra bisogno di informazioni,
avra bisogno del nostro insegnargli come. Se non siamo noi a
dirgli come fare, come potra riuscirci efficacemente?
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A volte I'altro c1 chiede «vuoi questa cosa”™

E noi gli rispondiamo Si, mentre era No.

O gli rispondiamo No, mentre invece era Si.

Facciamoci caso e ce ne accorgeremo: accade molto piu
spesso di quanto non ci sentiamo di ammettere a noi stessi.

Ma se noi confondiamo 1 segni, I'altro come potra mai
riuscire a farci felici?

Potremmo pensare che non € vero, che invece noi all’altro 1
nostri bisogni i diciamo, ma che e lui che non li ascolta.
Ma allora non staremmo notando una cosa:

noi prima mentiamo all’altro, gli nascondiamo 1 nostri
bisogni, e lo facciamo quando una sua disponibilita ad
ascoltarci c1 sarebbe ancora; poi, quando abbiamo gia
permesso che 1 nostri bisogni siano stati negati, calpestati,
siano rimasti inascoltati, solo allora iniziamo finalmente a
tirarli fuori.

Portiamo all’altro i nostri bisogni solo quando, dentro di noi,
I’altro e gia colui che non 1i soddisfa, quando gia inizia a
incrinarsi la nostra fiducia in lui.

E questo lui lo sente.

E questo lo rende sordo ai nostri bisogni.

Avremmo dovuto dire 1 nostri bisogni con amore e fiducia,
quando I'altro era ancora disponibile a farci felici; invece di
dirli con sfiducia e amarezza quando ormai I'altro, dentro di
noi, € gia colui che ha sbagliato, ¢ gia il carnefice che ci ama
poco o male.

Portare alla luce un bisogno quando ¢ gia stato tradito,
significa dire all’altro: «dici che mi ami, ma guarda: non sei
stato capace di aver cura di me».

134



Ma fino a quel momento noi gli abbiamo mentito, abbiamo
nascosto le nostre necessita.

Gli abbiamo impedito di essere nelle condizioni per poter
avere cura di noi.

L’altro vorrebbe rispondere: «ma 1o ci ho provato con tutto il
cuore ad aver cura di te, solo che non ci1 sono riuscito e non
so perché».

I nostri bisogni espressi tardivamente sono carichi di un
dolore che € un atto d’accusa per I'altro, che pero si sente
innocente, e questo lo fa diventare sordo ad essi, per
sopravvivere alla sofferenza in cui tutto cio lo mette.

Prima siamo noi a non parlare e poi e diventato troppo tardi
per farci ascoltare.

Non parliamo bene al momento giusto, e poi parliamo male
al momento sbagliato.

Tutto ci10 porta a un punto cruciale:

siamo incapaci di dare legittimita alla verita di noi.

E un errore che nasce dentro il nostro mondo di relazioni.
Ma e cosli pervasivo e persistente che poi non riusciamo a
liberarcene neanche quando siamo nella solitudine di noi
stessi. Abbiamo paura di cio che susciterebbe la verita di noi,
se fosse rivelata. Siamo terrorizzati all'idea di venire
rifiutati, giudicati, scartati, abbandonati, attaccati.

E allora ci giudichiamo prima da soli:

questo bisogno mi sembra eccessivo, quella pulsione mi
sembra malata, quel pensiero mi sembra cattivo, questa
abitudine malsana, questo sogno irrealizzabile, quella voglia
perversa, questo appetito smodato, quella necessita
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inconciliabile con quelle dell’altro, questo desiderio
Inaccettabile socialmente.

E allora ce ne vergogniamo.

E, questa cosa che c’é in noi, la nascondiamo.

Ma se c’é, allora € una verita di noi.
E noi dunque non stiamo nascondendo una cosa brutta.
No1 stiamo nascondendo una verita di noi.

Forse invece di nasconderla dovremmo portarla alla luce e
poi farci qualcosa.

Farci qualcosa perché, anche volendo diventare diversi,
comungque € dalla verita di noi stessi che dovremo partire,
per poi trasformarci.

Ma noi ci sentiamo troppo a disagio con essa e allora la
nascondiamo.

E per nasconderla agli altri, finiamo per nasconderla anche
a noi stessi.

Per la paura che possa essere disapprovata dagli altri,
finiamo per disapprovarla noi stessi.

Chiudiamo gli occhi di fronte a ci0 che di noi riteniamo
inguardabile:

le nostre meschinita, le nostre brutture, 1 nostri egoismi, le
nostre avidita, le nostre prepotenze.

Ma noi siamo quello che siamo. Potremmo desiderarci
migliori, ma fino a quando non lo diventeremo, saremo
comunque cio che siamo.

Aiuterebbe comprenderlo e farci pace.

Siamo ci0 che siamo.

E in certe parti di noi siamo desiderabili, in certe altre no.
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In certi bisogni desideriamo 'altro, e in altri no.
Certe parti di noi risulteranno gradite all’altro, altre no.
Certe parti ce lo faranno avvicinare, certe altre allontanare.

Portando tutto alla luce forse potremmo trovare il modo di
far incontrare la verita di noi, con la verita dell’altro.

Ma tirare fuori tutto questo ci sembra insopportabile.
Cosi nascondiamo all’altro la verita di noi, ogni qual volta
potrebbe creare qualche problema.

Ma questa verita di noi esiste ed e troppo potente per
sopprimerla, farla sparire, metterla a tacere.
Cosi lei “agira a nostra insaputa”.

Tutto c10 che avremo bisogno di conseguire, ma che abbiamo
troppa paura ad ammettere, lo perseguiremo con strategie
Inconsce.

Ma saranno strategie aggrovigliate, grossolane e
contraddittorie, che mostreranno all’altro tutta la nostra
incoerenza e ambivalenza, mandandolo terribilmente in
confusione.

I1 nostro inconscio altalenante ci portera spesso a
distruggere cio che stiamo cercando di costruire.

Infatti a volte emerge in noi la sensazione che forse “ci
stiamo sabotando da soli”. Ci rendiamo conto che con una
mano “buttiamo giu” cio che con l'altra “tiriamo su”.

Ed e vero: finiamo per sabotarci da soli perché non abbiamo
il coraggio di dare legittimita piena alla verita di noi.

Dalla verita di noi non si puo scappare.
Forse a volte fara allontanare ’altro.
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Forse a volte c1 attirera attacchi e giudizi e rifiuti e
abbandoni.

Ma se questo ¢ 1l prezzo da pagare per darci una possibilita
di essere felici, paghiamolo.

Perché tanto nasconderla, la nostra verita, non portera a
nulla di buono.

Saremo condannati comunque.

Ma mostrando la verita di noi, ci stiamo dando almeno una
possibilita che qualcuno trovi il modo e 1l desiderio di
prendersene cura.

Nascondendola lo stiamo impedendo in assoluto.

Ascoltiamoci.
E poi diciamo si, quando € si; e no, quando é no.

Diciamo «basta», «<non ancora», «aspetta», «non mi va», «non
me la sento», «non & per me», «mi manca questo», «non ce la
faccio», «ho paura», «cosl non mi piace», «questo € cio che mi
farebbe felice».

Se portiamo alla luce la verita di tutti i nostri bisogni, non
sempre li vedremo soddisfatti, ma almeno ci sentiremo a
posto dentro di noi.

Perché spesso sara la vita a tradire le nostre aspettative,
negando risposta ai nostri bisogni.

Ma se non abbiamo il coraggio di portarli alla luce e dargli
legittimita...

allora saremo stati noi a tradire noi stessi.
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Al servizio dell’amore

Quanto sono corretti 1 nostri pensieri?

Quanto veri sono?

A volte non importa poi cosi tanto.

Ci sono pensieri corretti con cui ti posso massacrare, e
pensieri fallaci con cui ti posso venire a salvare.

Ci sono ragionamenti precisi, lucidi e affilati, veri come
I’acciaio, che usiamo per fare del male.

Per fare guerre, per disapprovare, per rubare e prevaricare.
Poi ci sono ragionamenti grezzi, storti, logori, nebulosi, che
pero usiamo per fare del bene:

per capire, per abbracciare, per incontrare I'altro.

Convinti che 1 nostri pensieri siano testimoni della verita
che c’e fuori di noi, chiediamo loro di indicarci la via:
«dimmi pensiero, tu che vedi le cose, cosa e giusto fare?»

Invece non si tratta di cosa quel pensiero fara fare a me.
Ma di cosa 10 faro con quel pensiero.

Vorro usarlo per odiare, o per amare?

Siamo veramente sinceri con noi stessi e chiediamocelo
davvero. Perché e proprio questo che fa tutta la differenza
del mondo. Se ci guarderemo dentro onestamente sara
sempre possibile accorgerci di quale di queste due intenzioni
sta impugnando quel pensiero.

Sara sempre possibile vedere se lo stiamo usando per ferire o
per incontrare chi ci sta a cuore.

Non importa quanto sia vero un pensiero.
Sara una verita del tutto inutile se non lo stiamo usando
affinché sia al servizio dell’amore.
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Cio che ci costringe

Trascorriamo gran parte della nostra esistenza cercando di
far accadere ci10 che vorremmo accadesse e a combattere ci10
che va contro la nostra volonta.

Ma non sempre ci0 che vogliamo per noi, coincide con cio che
& buono per noi.

A ben vedere molte delle cose pit importanti della nostra
vita avvengono contro la nostra volonta.

Molto spesso € cio che non avremmo voluto che
cl insegna,

ci cambia,

ci apre gli occhi,

ci fa crescere,

ci afferra e poi ci conquista,

cl imprigiona e poi ci affeziona,

ci fa tagliare di noi cio che va potato,

ci obbliga a rinunciare a cio che va perduto.

Frequentemente € ci0 che non abbiamo scelto che ci salva.
E quel qualcosa a cui la vita, piu forte di noi, ci obbliga.

Di solito, quando qualcosa ci costringe, nasce in noi una
spinta fortissima a ribellarci e combattere questa
costrizione.

La combattiamo proprio perché ¢ una costrizione.

Non importa troppo a cosa veniamo costretti, importa 1l fatto
che veniamo costretti.
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Ma per decidere se sia giusto accogliere o combattere
qualcosa, forse stiamo guardando nel modo sbagliato.

Forse non dobbiamo guardare se ci costringe o no, ma se €
buona per noi o no.

E per sapere se € buona per noi non possiamo fondarci sul

nostro sistema di convinzioni e sulle nostre paure e desideri,

perché quello e cio che siamo gia.

Ci0 che ci costringe e proprio cio che ci sta portando oltre
ci0 che siamo gia.

Ci sta aiutando a essere cio che possiamo diventare.
Quando qualcosa ci costringe, per decidere se accoglierlo o
combatterlo, dovremmo chiederci se “cio che potrebbe farci

diventare” ha un valore.

Dovremmo chiederci:
questo nuovo “me” che puo emergere,

ha bellezza e cuore?
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Stare

Le persone che amiamo ci parlano.

Ci dicono cosa accade loro, cosa sentono.

Ma noi non sappiamo stare accanto alle persone che
amiamo.

Non sappiamo stare.
Stare.

Stare 1i e basta 1l tempo che serve.

Appena cominciano a parlarci, a raccontarsi,
immediatamente cominciamo ad andare.
Tutto in noi parte, lasciando loro 1i, da soli, a parlare.

Non sappiamo stare, prima di andare.

Prima di schizzare in qualche luogo, con la testa, la pancia o
1l cuore. Ci buttiamo subito sul dopo, sul quindi, sull’allora...
In un attimo ci facciamo travolgere dalle conseguenze, dalle
ragioni e dai torti, iniziamo a preoccuparci, a rispondere, a
risolvere, a consigliare.

Subito vogliamo comprendere, capire, valutare.

Non sappiamo stare 1i un po’.

Stare, facendo 'unica cosa che serve davvero: sentire.
Semplicemente provare cio che, quello stare 1i, potrebbe farci
provare.

Stare e basta. E, stando, sentire.

Sentire un po’, almeno un po’.

Per qualche secondo solo il silenzio, lo sguardo, il vibrare.
Non andare da nessuna parte.

Solo star loro insieme.
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L’emozione di te
Io ti ho, per quanto ti sento.

Non importa quanto vicino sei, se non ti sento, non ti ho.
Non importa quanto lontano sei, se ti sento, ti ho.

Spesso, preoccupato dal non averti abbastanza vicino, finisco
per impaurirmi e arrabbiarmi e ti perdo.

Ti perdo, perché ti perdo dentro di me.

Ti perdo perché dentro di me, non ti sento piu.
Non ti sento pit come qualcosa di bello.

In me non c’e piu luce, pensando a te.

In me c’¢ amarezza, disappunto, biasimo, rabbia.

Avrei voluto avere alcune cose da te.

Ma tu non me le stail dando.

Sento allora che la rabbia che mi sale dentro € una rabbia
giusta. Ma se sono nella rabbia, non ti sento pit con amore.
Ein quel momento che ti perdo.

Perdo 1 miei sentimenti di luce per te e, cosi facendo, perdero
per sempre anche tutto cio che avrei voluto avere di te.

Perché tu penserai: «Se do ci0 che mi si chiede, allora mi si
ama. Se non lo do, mi si odia. Ma ¢ amore questo? Non credo
proprio» E te ne andrai.

Troppe volte confondiamo cio che 'altro e disposto a darci
come segno d’amore: «Se mi dai questo allora mi ami, se non
me lo dai, allora non mi ami».
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Ma ci6 che I'altro € disposto a darci € solo segno di cosa e
disposto a darci. Non dei sentimenti che prova.

Sono due cose incredibilmente diverse.

Io so di amarti. Ma so anche cosa ho e cosa non ho da darti.
Se mi chiedessi delle risorse economiche che non ho, non
potrei dartele, anche se tu ne avessi davvero bisogno, anche
se t1 amassi davvero tanto. Semplicemente perché dentro il
mio cuore c¢’é tanto amore per te, ma dentro le mie tasche
non ci sono abbastanza soldi. Sono due cose diverse.

Se mi chiedi un’energia che non ho, non potro dartela.

Se mi chiedi un’attenzione che non ho, non potra dartela.
Se mi chiedi una capacita di accudimento che non ho, non
potro dartela.

Se mi chiedi una capacita di presenza che non ho, non potro
dartela.

Ci0 che ho da darti o meno parla di come sono 10, di cosa ho.
Quanto amore provo per te parla di cosa sento.

Sono due cose del tutto diverse.

Dobbiamo imparare a distinguere tra uno scambio di
sentimenti e uno scambio di nutrimenti.

A volte per delle ragioni pratiche lo scambio di nutrimenti
potra essere poco. Potra non essere come lo desidero.

Ma I'amore non € un contratto di reciproco sostegno per la
sopravvivenza. Non € un accordo commerciale tra le parti.

L’amore e prima di tutto sentimento.
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Se ami una persona, abita ’emozione che lei t1 genera.
Dedica tempo a stare con 'emozione di lei.

E T'unica cosa che ¢ sempre in tuo potere fare.
E I'unica cosa che serve davvero fare.

Passa del tempo con ’'emozione che hai di lei.
Chiudi gli occhi e assaporala.

Immergiti in essa.

E poi faglielo sapere.

Falle sapere quanto, sentirla dentro di te, t1 emoziona.

E il pit grande dono che puoi farle.
E il piu grande dono che puoi farti.

Non esiste nulla che puoi davvero trattenere, se lo tieni con
le mani. Non esiste nulla che puoi davvero perdere, se lo
tieni con 'anima.

Ed e del tutto insensato cercare di trattenere, nel mondo
della materia, qualcosa che ha 'intangibilita dello spirito.

I sentimenti d’amore sono fatti di fragili istanti, effimeri
come vapore nel vento. E una pazzia tentare di afferrare con
le mani ci10 che in alcun modo mai potremo possedere.

E sara proprio il tentare di farlo a farci perdere tutto.

Se non vogliamo che accada dobbiamo far pace col fatto che
abbiamo a disposizione un tempo limitato e che nulla ci
appartiene davvero. Soltanto cosi, forse, alla fine arriveremo
dolorosamente a capirlo e accettarlo:

In questa vita tutto € in prestito, € tuo solo cio che ami.
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Il pieno dell’assenza
Esserci, non essereci.
Vicino, lontano.
Riempirsi, vuotarsi.
Prendere, perdere.
Vita, morte.
Nessuno puo esimersi dal respiro del mondo.
Se c’e pieno, arrivera il vuoto.

2
Se c’e legame, arrivera la mancanza.
Se c’e vita, arrivera la morte.

>

Eil respiro della realta.

Ma a questo inevitabile respiro si puo rispondere con pretesa
e rabbia o con gratitudine e amore.

Possiamo rispondere con pretesa e rabbia:
e cosl rendere vana la presenza, e corrosiva I'assenza.

O possiamo rispondere con gratitudine e amore.

E cosi, quando c’e i1l pieno, stare nella gratitudine:
che ¢ il dono di godere ogni stilla di presenza.

E quando c’e il vuoto, stare nell’amore:
che ¢ 1l miracolo di saper rendere piena 'assenza.

Il miracolo di imparare a usare 'anima
per riempirci il cuore.
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Tu sei la notte

Amore mio...

La verita, solo la verita voglio.

Accanto all'inganno non posso vivere.

Mi sento in bilico sul precipizio dell’ignoto.

Con quanta tenacia serbi i tuoi segreti.
Segreti celati dentro federe immacolate,
come lame affilate, nascoste nel cuscino.
E 1l mio viso si riga di lacrime scarlatte,
mentre mi rigiro nel sonno.

Mentre mi rigiro nei miel sogni.

Luccicanti illusioni.

Stelle e champagne,

sul ponte della nave maestosa,

e a occhi chiusi vorticare

tra le braccia dell’amore,

mentre a pieno regime 1 motori
pompano verso muraglie di ghiaccio.

E prima o poi lo schianto.

Eccolo.

Mandare in frantumi il mio procedere fiducioso.
Ecco 1l tradimento della promessa.

Il tradimento del nostro amore.

D1 c10 che mi hai fatto credere ci fosse.

D1 ci16 che mi hai fatto credere tu fossi.

E la verita e un tuffo nell’acqua ghiacciata:
tu sei c10 che sei, non ci10 che hai finto di essere.
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Ma e solo dal gelo della delusione,
che puo iniziare un viaggio di verita.

Si. Tu sei ci10 che sei, non ci16 che hai finto di essere.
Né ci10 che 10 ho voluto credere tu fossi.
Né ci06 che 10 ho bisogno tu sia.

Tu sei c10 che sei, e basta.

E cosi.
Semplicemente cosi.
E questa la verita che tanto cercavo.

E la verita dell’altro, ognuno se la deve conquistare.
Se la deve meritare.

E allora eccola la vera domanda...
Amore mio, 10 sono pronto alla verita?
Sono pronto alla verita di te?

Sono pronto ad amarti per quello che sei davvero?

O I'unico modo che conosco per amarti, € amarti a pezzi.
Amare di te 1l pezzo che per me ¢ accettabile.

E chiudere gli occhi all'inaccettabile.

I1 fatto € che tu non sei un transatlantico nella notte.
Non sei 1l mio rassicurante viaggio.

La mia vacanza programmata.

La mia ricchezza conquistata e difesa.

I1 mio privilegio.

La mia fortezza galleggiante.

No.

Tu sei la notte.
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Sei 1]l mare oscuro e il firmamento infinito e il vento che
sibila tra 1 giganti di ghiaccio.

Viaggiarti attraverso, con gli occhi spalancati nel buio.
Deviare le mie traiettorie ad ogni nuova scoperta di te.

Questo ¢ 1l viaggio.
E 1l tuo disvelarti, i1l dono.
La meta.

Sei la notte.

Se non sopporto il tuo freddo,

se ho paura di naufragare sulle tue rocce di ghiaccio,
se non sono disposto a cambiare le mie rotte,

forse e bene che 1o rimanga nel porto.

Tu sei la notte.
Giganti di ghiaccio.
Vento che sibila.
Mare oscuro.
Firmamento infinito.

L’unico amore possibile
e donarmi agli abissi del tuo mistero.
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Il dolore esiste

I1 dolore esiste.

A volte dovremmo semplicemente tenerci quella porzione di
dolore che ci tocca.

A un certo punto il dolore passerebbe.

Dovremmo tenerci quella porzione di morte che ci tocca.
Anche quell’atroce senso di mancanza, di perdita, alla fine
passerebbe.

Ma questa e la nostra Hybris, la pretesa tracotante di chi si
ribella agli dei.

Non ci vogliamo stare.

Le nostre straordinarie capacita umane, che ci permettono
di ridurre in modo incredibile la porzione di dolore e morte
che ci tocca, ci fa diventare arroganti, presuntuosi e
pretenziosi e ci spinge all’onnipotenza:

visto che possiamo avere molto, vogliamo avere tutto.

Iniziamo a credere di avere la possibilita e il diritto di subire
meno sofferenza, meno morte.

Ma non ¢ cosi.

Come nel giardino dell’Eden:

non ci accontentiamo di tutto cio che abbiamo, vogliamo
anche ci0 che non possiamo avere.

Ed ecco che la Divina Realta piomba su di noi con tutta la
sua invincibile potenza, buttandoci fuori dall’Eden e
condannandoci, per colpa della nostra avidita, a una vita di
sofferenza e fatica.
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Perché la realta ci imporrebbe solo una porzione di dolore e
morte.

Una porzione in fondo sostenibile.

Ma 1l nostro continuo sforzo di sottrarci del tutto al soffrire
cl costruisce una prigione di rabbia continua, che immette
nel nostro corpo, nella nostra mente, nel nostro cuore e nei
nostri affetti molta piu sofferenza e molta piu distruzione di
quella che cercavamo di evitare.

Perché la rabbia ¢ il prodotto di dolore, pit impotenza, piu
senso di ingiustizia:

«le cose potrebbero andare in modo diverso, dovrebbero
andare in modo diverso! Perché invece vanno in questo modo
che fa cosi male?! Non ¢ giusto che vadano cosi!!!»

E pensare di avere il potere e il diritto di soffrire meno che
ci porta nel senso di ingiustizia e di impotenza.

E sono loro che trasformano il nostro dolore in rabbia.

Non possiamo annullare dolore e morte dalle nostre vite.
Possiamo solo circoscriverli e ridurli, ma non annullarli.

E poi possiamo fare una cosa ancora piu importante:
possiamo amarli.

Possiamo amare il nostro dolore e le nostre morti.

E amando loro, amiamo noi stessi e 1 nostri compagni di
viaggio.

Amando loro, amiamo la vita.
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Invece nell’assurda pretesa di farli sparire dalle nostre
esistenze, finiamo per immergerci continuamente nella
rabbia.

Rabbia che poi ¢ odio, al posto dell’amore.
Invece di amare il nostro dolore e le morti che dobbiamo
subire, le odiamo.

E odiando loro, finiamo per odiare noi stessi e le persone che
c1 sono accanto.

E giusto cercare di salvarci il piu possibile dal dolore e dalle
morti.

Ma poi dovremmo avere il coraggio e la forza di sostenere
quella parte inevitabile che ci tocca.

Avere 'umilta di capire che non possiamo esserne del tutto
esenti.

Ogni giorno.
Come una preghiera:

dacci oggi la nostra morte quotidiana.
I1 nostro dolore quotidiano.

Cosi che, poco a poco, possiamo imparare a sostenerlo,
possiamo imparare ad amarlo.

Perché la vita non e assenza di cose tremende, ma
compresenza di cose meravigliose.

L’amore é smettere di tradire 1l nostro dolore.
Ma accettarlo e amarlo per farne bellezza.
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La lotta

Quando non mi accorgo di un nemico,
perché lo credo amico,

mi espongo ai colpi della sua lama.

Ma quando attacco chi potrebbe amarmi
pensando che voglia aggredirmi,

¢ la mia mano a impugnare il coltello
che mi spacchera il cuore.






Salva la tua casa dal fuoco

Quando qualcosa brucia vuol dire che un enorme calore sta
disgregando le sue molecole, sta distruggendo la sua
struttura.

Ma noi non possiamo vedere quella distruzione che sta
accadendo dentro. Noi vediamo solo la fiamma che divampa
fuori. E magari abbiamo paura di quella fiamma, perché
potrebbe scottarci, potrebbe incendiarci, potrebbe
distruggere cio che € importante per noi.

Cosi siamo molto piu concentrati sulla distruzione possibile
per noi, che sul ricordarci che e quella cosa che brucia che si
sta distruggendo per prima.

Cosi e la sofferenza.

Soffriamo se qualcosa ci aggredisce dentro, lacera la nostra
struttura. Ma il nostro dolore dentro non si vede.

Si vede pero la fiamma: rabbia e disperazione.

Quando qualcuno é nella rabbia,
vuol dire che € in preda al dolore.

Tra dolore e rabbia c’e lo stesso rapporto che c’e tra il legno
che brucia e la fiamma che fa.

Non puo esistere flamma senza una sostanza che brucia e si
distrugge.

Non esiste rabbia senza un carburante: un dolore che sta
aggredendo una parte della persona.

Quando una persona viene da noi arrabbiata, ci tratta male,
cl rimprovera, ci urla contro o ci esprime tutta la sua
insofferenza e il suo odio, allora vuol dire che qualcosa
dentro di lei brucia e la sta distruggendo di dolore.

Se qualcuno divampa di rabbia,
allora dentro brucia di dolore.
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E allora dovremmo comportarci come quando c¢’e¢ un
incendio, preoccuparci solo di spegnere le flamme: occuparci
della sofferenza che c’e dietro quella rabbia.

Quella rabbia ci dice che qualcosa in quella persona e
devastata di dolore. Dovremmo ascoltare cio che quella
rabbia sta cercando, malamente, di dirci.

Le persone che amiamo in molte occasioni verranno a
mostrarci il loro dolore rimproverandoci, trattandoci male,
urlandoci contro, offendendoci, aggredendoci.

La loro rabbia sara probabilmente ingiusta, ma il loro dolore
non sara giusto o ingiusto: sara vero.

Pensare che quella rabbia sia ingiusta ci porta a non
ascoltare cosa ha da dire.

Sentirci aggrediti dalle fiamme, ci porta a non occuparci del
fuoco. Rispondiamo alla rabbia dell’altro, con la nostra
rabbia. D1 fronte al fuoco, portiamo altro fuoco.

Mentre invece ci dovremmo occupare del dolore che c’e
dietro, che produce la fiamma che sta distruggendo tutto.
Non ascoltare cosa ha da dire significa fregarsene del dolore
che c’e dietro, del dolore della persona che vorremmo amare,
significa non andare a spegnere quelle fiamme, significa
lasciare che continuino a divampare.

Quando cerco di stare con una persona vuol dire che ho un
progetto con lei.

Un progetto di vita che € come una casa in cui si vive in due.
La mia propria casa, che pero condivido con un’altra
persona.

Quando tu vieni da me con le tue implorazioni, i tuoi
rimproveri, la tua rabbia, vuol dire che in una stanza della
nostra casa € scoppiato un piccolo incendio. Della nostra
casa. Spesso mi viene voglia di ignorarlo. D1 dirti: «questo
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incendio € “roba tua”, non doveva accadere, sei stato stupido
o cattivo o distratto e qualcosa ha preso fuoco! Ora sta a te
spegnerlo!»

Ignoro quel fuoco come se fosse un problema dell’altro, come
se non fosse giusto occuparmene io, come se fosse qualcosa
che non mi riguarda.

Quel fuoco allora comincia a mangiarsi tutto: noi, il nostro
progetto, la nostra stessa casa.

La mia casa, abitata in due, ma comunque mia.

A quel punto vedendo le fiamme uscire fuori da alcune
stanze, vedendo il fumo e la fuliggine aver avvolto tutto, mi
dico: «ma che schifo di casa e questa!

Io non voglio vivere piu qui dentro!

Io non voglio vivere con qualcuno che appicca fuochi e non
voglio restare ancora in questo stato di degrado».

Cosi di punto in bianco sento che quella casa non € pit mia.
Che quella casa, non mi riguarda.

Che non la voglio piu, che voglio altro.

E cosi in quel momento, senza saperlo, rinnego il mio
progetto, lo tradisco, lascio che la mia casa bruci.

Quella casa era il mio progetto.
E 10 sto lasciando che bruci.

Quando la persona che vorremmo amare viene da noi con la
sua rabbia, sta venendo da noi con 1l suo dolore.

I1 suo dolore ci riguarda, giusto o ingiusto che sia.
Perché, se non ce ne prenderemo cura, la nostra casa,
il nostro progetto, 'amore che desideravamo,

brucera fino a distruggersi.
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I tre monaci e la tigre

«A volte sento la rabbia esplodermi dentro. Lo so che
arrabbiarsi non € giusto, ma neanche € giusto sopportare
tutto, farsi fare tutto! Non ho il diritto anche 10 dei miei
bisogni? Essere 1 “buoni” € una gran fregatura... finisce che
tocca sempre a te rinunciare».

«S1, capisco quello che senti... Pero guarda che non
rinunciamo perché siamo buoni. Rinunciamo perché
abbiamo paura. Ed é vero che c’é un’aggressivita rabbiosa
che distrugge, ma c’e¢ anche un’aggressivita sana che serve a
salvarci. Tutto sta a saper cogliere la differenza.

Come nella storia dei tre monaci...»

Un giorno tre monaci tibetani che cercavano di raggiungere
un leggendario monastero, furono sorpresi da una tigre che
impediva loro di proseguire il cammino.

1l primo monaco fuggi subito indietro, salvandosi, ma
rinunciando per sempre a cio che cercava.

Gli altri due monaci si rifugiarono su un albero e la tigre si
fermo sotto di esso ad attenderli.

Se la gelida notte fosse sopraggiunta sarebbero morti.

Se invece avessero superato la tigre, e raggiunto lo stretto
ponte di corda, sarebbero stati salvi.

1l secondo monaco ruppe dall’albero un solido ramo a
forcella e scese ad affrontare la tigre.

Lotto strenuamente con essa, urlando e ruotando il bastone
per intimidirla e cercando di tenerla lontana. Blocco i suoi
attacchi usando la forcella sul collo della fiera, rimanendo
fuori dalla portata delle zampate che essa protendeva verso
di lui. Fu graffiato dei suoi artigli e in vari momenti fu sul
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punto di soccombere, ma riusci a raggiungere in qualche
modo il ponte troppo stretto per l'animale e a mettersi in
salvo. Si affretto allora verso il monastero, lontano ancora
molte ore, per cercare di ritornare in tempo con gli aiuti.

1l terzo monaco non se la senti di affrontare la tigre allo
stesso modo. Senti montare la rabbia per un destino cosi
ingiusto e comincio a rimuginare su mille modi per uccidere
l'animale senza rischiare la sua vita. Con il suo coltello inizio
ad appuntire alcuni rami ricavandone rozze lance, fissando
poi, su uno di essi pitt lungo e solido, il suo coltello. Dopo
molte ore di lavoro attiro la tigre sotto l'albero e, tenendosi a
distanza di sicurezza, la colpi in ogni modo con le armi che
aveva preparato. Riuscl infine ad uccidere la tigre, ma ormai
si era fatta notte e mori di gelo sulla strada verso la salvezza.

Quando il monaco scampato alla tigre raggiunse finalmente
il monastero, trovo sul portone un’incisione nella pietra:

“Combatti cuore a cuore. Se la tigre ruggisce, ruggisci piu
forte. La rabbia é vigliaccheria che uccide.
Senza coraggio, non puo esserci amore”.

«Hai capito cosa vuole dirci questa storia?

«Non sono sicuro...»

«Parla del rapporto tra rabbia e desiderio:

non conviene fare come il primo monaco, che rinuncia a cio
che desidera;

né fare come il terzo, che per vigliaccheria e rabbia cieca
perde tutto;

ma essere come 1l secondo, che, pagando col suo sangue, e
accettando senza rabbia che le cose sono come sono, trova il
coraggio di lottare con amore.»
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Il cammino dell’amore
Quanti momenti lungo il cammino dell’amore...

I1 momento di scoprire che tutto quello che credo di fare di
buono, non € poi cosi buono, non € poi cosi amorevole...

Il momento di vedere che tutta la rabbia che sento, non ha
poil tutta questa ragione che e cosi convinta di avere...

Il momento di accorgersi che dietro le rasoiate che mi dai c’e
un infinito dolore che preferisco non vedere, perché mi € piu
sopportabile spiegare tutto con la tua ingordigia, il tuo
egolsmo, la tua incapacita di voler bene...

Il momento di capire che non posso piu permettere ai miei
demoni primordiali di fare scempio di te, di dilaniarti e poi
gettarti dai dirupi della mia anima, quando con le emozioni
in flamme dimentico che sto qui perché ti vorrei amare...

Il momento di non concedermi piu scuse e lottare con tutte le
fibre del mio cuore contro le mie compulsioni, 1 miei terrori,
le mie grettezze, le mie menzogne, 1 miel vittimismi, per
cercare di creare uno spazio salvo in cui poterti proteggere,
in cui darti davvero una possibilita, in cui farti respirare...
Poi arriva 1l momento piu dilaniante:

quello in cui devo lottare contro di te, mio amore.

Il momento di tenere testa alle bestie feroci che a volte si
1mpossessano di te e mi devastano, mi calpestano, mi
afferrano alla gola. So che non ¢ colpa tua, che in quel
momento sel in preda a incubi che mi dipingono come 1l
mostro che ti sta venendo a sbranare. Quello sara il
momento piu difficile per me: 1 tuoi demoni saranno cosi
convinti della mia colpevolezza da torturarmi per farmi
confessare. Mi accuseranno dei piu efferati crimini d’amore:
che non mi importa di te, che ho finto sin dall'inizio, che il
tradimento € il mio unico scopo.
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Diranno che usarti e buttarti era la mia sola intenzione.
Quello sara il momento di resistere, di non abiurare, di non
1mpazzire vomitando insulti e sputi di fronte alle violente
accuse dei tuoi inquisitori, di non cedere, di non crollare e
fuggire, per non dar loro modo di dire «Ecco! Avete visto
tutti! E la prova evidente che avevamo ragione!».

Sara i1l momento di combattere all’'ultimo sangue, affrontare
1 mostri che t1 indossano 1l cuore, tirare di scherma con
precisione millimetrica per parare 1 loro colpi senza farti del
male. E mentre tutto intorno turbina il furore, con una mano
affondare la lama con chirurgica potenza sin nel midollo del
tuo demone oscuro, e con l'altra carezzarti le ciglia, con
infinita gentilezza, asciugandoti le lacrime, mentre
singhiozzo anche 10 per il tuo dolore.

Poi infine arriva il momento di aspettare...

Il momento in cui non tocca piu a me, fare la cosa giusta,
quando ormai la vita € in mano ai dadi del destino. Quando
so che ho davvero tentato tutto e non c’e piu niente che 1o
possa fare. Quando non mi rimane che abbracciarti nel buio
delle mie palpebre sperando e pregando perché, senza un tuo
gesto, so che non potra salvarsi questo nostro amore.

Aspettare. Sapendo che e giunto il tuo turno di guerre
interiori. Ma che terribile angoscia stare qui impotente,
nella solitudine, con 'anima tremante, a chiedermi quali
saranno 1 tuoil pensieri stasera, quali le vie che sta
prendendo la tua anima... M1 starai cercando, nel labirinto
di te, o mi starai demolendo?

Come quella storia antica che si racconta...
Quella dei due lupi che si contendono il cuore.

A quale dei due starai dando da mangiare adesso, luce mia?
A quello dell’odio, 0 a quello dell’amore?
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Amor ch’a nullo amato
C’é amore e amore.

E amore darti un bacio, quando desidero baciarti?
Prepararti 1 pasti, quando desidero accudirti?
Fare 'amore, quando voglio averti?

Essere presente, quando ti voglio vicino?
Proteggerti, quando temo per te?

Farti doni, quando vorrei la tua gratitudine?

Quanto amore c’e nell’essere amorevoli, quando esserlo e
facile? Quando essere amorevole, € proprio cio che voglio.

Ma quanto amore ci vuole per rinunciare alla rabbia, proprio
quando mi invade?

Per rinunciare al disprezzo, proprio quando non vedo piu
ragioni di apprezzarti.

Per abbandonare la mia visione, proprio quando tu difendi
ciecamente la tua.

Per trattarti gentilmente, proprio quando non te lo meriti
affatto.

Per perdonarti, proprio mentre il tuo coltello affonda nella
mia ferita.

Quanto Amore ci vuole per rinunciare all’odio, quando l'odio
é tutto cio che sento?

C’é amore e amore.

Alcuni gesti d’amore sono vere capriole del’anima,
superamenti, trascendimenti, “atti di oltre”.
Alcuni gesti d’amore sono miracoli.

E certe volte qualche miracolo riusciamo a farlo.
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Altre volte invece, qualche miracolo d’amore, lo riceviamo in
dono.

Ecco... in quel momento bisogna stare attenti:
perché se vogliamo 'amore, allora dobbiamo meritarcelo.
Se riceviamo amore, allora dobbiamo ripagarlo.

2

E 'amore si ripaga con 'amore.

Certi atti d’amore non li si puo lasciare non corrisposti.

S1 commetterebbe sacrilegio.

Nel sacro tessuto della realta si verificherebbe uno strappo.
Saremmo in debito.

D1 un debito che creerebbe una crepa nello scorrere della
nostra vita affettiva.

Quando riceviamo un “dono d’oltre”, dobbiamo accorgercene.
Dobbiamo riconoscerlo come tale.

Dobbiamo renderci conto che I'altra persona in quel
momento ha fatto un piccolo miracolo:

si € spinto oltre sé stesso, per raggiungere noi.

Tocchera a noi allora fare il nostro, di miracolo.
Andare oltre noi stessi per raggiungerlo 1i dove di solito non
riusciamo ad arrivare.

Amor, che a nullo amato amar perdona.

Amore, che non concede ad alcuna persona davvero amata di
esimersi dall’amare indietro. Me lo devo ricordare:

Iamore non mi perdonera, se quando ricevero questi
miracoli d’amore, questi “atti d’oltre”, non faro di tutto per
restituirli.
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Piccole ali

La condizione umana ci chiama, noi piccoli esserli umani, a
prove sovrumane. Fare il nostro meglio, purtroppo, non
basta.

E questo ci condanna a sentirci inadeguati.

O a sentirci bersagliati da prove ingiuste.

O a ritenerci colpevoli di tutto cio che manca.

Nelle nostre relazioni ci arrabbiamo per cio che non fanno gli
altri, per cio che non riusciamo a fare noi.

Ci arrabbiamo per cio che ci dovrebbe essere, che si dovrebbe
fare, che si dovrebbe sentire.

Ci arrabbiamo perché pensiamo che quelle cose che mancano
sarebbe normale, naturale, giusto che ci fossero.

Non capiamo che abbiamo aspettative del tutto pretenziose e
illusorie. Non capiamo che riuscire a fare certe cose dentro le
nostre relazioni equivale a compiere imprese quasi
1impossibili.

Se c1 aspettassimo che una farfalla attraversasse 'oceano,
dove sarebbe l'errore?

Nella farfalla incapace? Nell’oceano ingiusto?

Nella colpa di non sforzarsi abbastanza?

Oppure in quel nostro aspettarci qualcosa di irrealizzabile?

Riuscirel sarebbe un vero miracolo!
E, la vera assurdita, aspettarselo.

La cosa incredibile € che alcune farfalle ci riescono.

Le farfalle Monarca hanno colonizzato le isole Canarie
attraversando chilometri di oceano grazie soltanto alla forza
delle loro piccole ali.
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I miracoli accadono.

Siamo pieni di miracoli, attorno a noi.

Ogni cosa che non era possibile prima, ma diventa possibile
dopo, € un miracolo.

Non é un miracolo un sasso nel cosmo che si copre di terra,
aria ed acqua? Organismi striscianti che conquistano il volo?
Scimmie nude che arrivano a scrivere poesie?

I miracoli accadono.

Ma solo quando ¢ ora.

Ci vuole tempo, per 1 miracoli. Tanto tempo.

E non ¢’¢ modo di forzarli, 1 miracoll.

Di farli arrivare prima.

I miracoli non arrivano quando servono a noi, ma quando
sono pronti loro.

E allora cosa fare?

Credere nei miracoli.

Anche nelle nostre relazioni.

Credere neil miracoli, ma imparando ad aspettare.

I1 miracolo, per maturare, ha bisogno di uno sperare senza
fretta. D1 un desiderio senza pretesa.

Ma soprattutto ricordiamoci di chiamarli miracoli.
Perché molte delle cose che dentro le nostre relazioni ci
aspettiamo come dovute, sono invece miracoli prodigiosi.

E non ¢’ nulla di piu assurdo che scagliarci colpe gli uni
sugli altri per 1 miracoli che non riusciamo ancora a fare.

I1 destino umano gia ci condanna al dolore di sostenere
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prove sovrumane a cul non siamo ancora pronti, che follia
aggiungere a questo dolore, anche il rimprovero a noi stessi!
I1 nostro meglio, in questa vita, molte volte non ¢é sufficiente
a salvarci. E proprio a questo serve 'amore...

a stare dalla nostra parte,
anche quando ci0 che siamo non basta.

Peso e luce

Non esisterebbe il fuoco inafferrabile
senza legna solida da bruciare;

nessun volo di polline senza radici nutrite
dalla terra;

1 sogni resterebbero evanescenza, senza
braccia a lottare per loro;

le parole mero suono, senza cuori e corpi a
tramutarli in gesti.

Lo spirito puo farsi realta
solo sporcandosi le mani con la materia.

Comprendere questo ci rimette in
cammino.

Sara allora che la pitt misera delle nostre
paure potra partorire desiderio; che il piu
dispotico dei nostri bisogni fara fiorire
liberta; che la nostra meschinita
diventera argilla con cui creare bellezza.
E allora, finalmente, sara ’Amore:

sacro equilibrio tra peso e luce.
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Ti amero per sempre

Un giorno la persona che amiamo ci fa una promessa
solenne:
«T1 amero e staro accanto a te per sempre».

Dopo alcuni anni pero ci viene a parlare: «Mi dispiace
tantissimo. Ci credevo davvero quando ho fatto quella
promessa, ma era molto tempo fa, e nel frattempo si sono
trasformate tantissime cose, sia fuori che dentro di me. I
miel sentimenti sono cambiati, ma, se € quello che desideri,
rispettero lo stesso la mia promessa e ti rimarro accanto per
sempre».

Come c1 sentiremmo?

In amore non ho bisogno che fai le cose per correttezza.

In amore ho bisogno che fai le cose per desiderio.

La correttezza non ha alcun valore quando abbiamo bisogno
di sentirci voluti, scelti, amati.

Se capissi questo capirei che € una pazzia quando, in amore,
penso: «non e giusto!!»

Non ¢ giusto che mi dai cosi poco amore!
Non ¢ giusto che non mi dici “ti amo”!
Non ¢ giusto che vuol passare cosi poco tempo con me!

Non ce ne rendiamo conto, ma quel non ¢ giusto equivale a
dire: amami di piu, perché sarebbe giusto.
Che buffo sarebbe se venissero incontro alla nostra richiesta:

«Amore, eccomi: t1 amo perché e la cosa giusta da fare».
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Che assurdita sarebbe...
Ovviamente non e questo cio che vogliamo.

Sappiamo bene che il desiderio non si puo controllare, e cosi
se vogliamo che possa esserci, dobbiamo anche accettare che
possa non esserci.

Ma questo significherebbe avere il coraggio di vivere la vita
giorno per giorno senza alcuna certezza. D1 vivere 'amore
giorno per giorno senza alcuna garanzia di un futuro.

Questo di solito e troppo difficile per noi.

Siamo umani e abbiamo paura.

Investire 1 nostri sentimenti su qualcosa di precario ci
terrorizza.

Pero abbiamo comunque bisogno di investirli, 1 nostri
sentimenti.

Abbiamo bisogno di amare.

L’unica soluzione che abbiamo trovato allora € “fare finta
che non sia precario”.

Promettere, e giurare, e prendere impegni, e firmare
contratti.

E poi, a nostra volta, chiedere all’altro impegni e promesse e
giuramenti e sicurezze.

Sara tutto vano.

Perché stiamo chiedendo all’altro qualcosa che non potra
darci mai.

Stiamo chiedendo alla vita qualcosa che non potra darci mai.
Stiamo chiedendo a noi ci0 che non potremo dare mai.
Stiamo chiedendo la sicurezza di una permanenza.
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Ma noi siamo flusso, e siamo in un flusso.

Nulla nella vita € permanente, tanto piu cio che é
1mpalpabile come il desiderio.

Il problema e che stiamo cercando di salvarci dal nostro
terrore facendo finta.

Facendo finta che, nella precarieta, esista qualche garanzia
di solidita.

Ma, senza accorgercene, questa soluzione sta uccidendo 1
nostri amori.

E questo 1l paradosso: spesso un bisogno di sicurezza, del
tutto illusoria, c1 spinge a chiedere alla persona che
vorremmo amare cose che la fanno sentire assediata,
posseduta, ingabbiata, usata.

E cosi facendo, per la paura del domani, stiamo distruggendo
proprio oggi il nostro amore.

C’e un solo modo per sentirsi amati: percepire il desiderio
dell’altro per noi.
C’e un solo modo di amare: desiderare I'altro nella liberta.

Quando noi, nei momenti in cui abbiamo paura di essere
poco amati o abbandonati, reagiamo appellandoci al diritto
di esserlo, stiamo strangolando il desiderio e quindi
uccidendo i1l nostro amore.

Anche se facciamo di tutto per negarla e dimenticarla, la
verita e che in amore esiste un solo modo sensato di porsi:

«che bello che mi ami. Speriamo che duri.
E, se finira, grazie per 'amore che c’era, finché e durato».
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Il demone oscuro

Molte volte, dentro 1 nostri rapporti affettivi, perdiamo il
controllo e facciamo cose che “non ci assomigliano”, cose che
non avremmo mai voluto fare.

Oppure assistiamo a momenti in cui € I'altro a perdere il
controllo, ad aggredirci con azioni inaspettate e inaccettabili.
Cosa succede, in quel momenti?

In fondo € come se ognuno di noi
avesse dentro un Dott. Jekyll ed un Mr. Hyde.

Un Mr. Hyde, mosso da spinte primordiali, da bisogni e da
paure, che in alcuni momenti puo diventare violento,
predatorio, egoista, concentrato solo su se stesso. Un demone
oscuro da cui talvolta veniamo posseduti.

Ma dentro di noi esiste sempre anche un dott. Jekyll che e
capace di amore e di cura, di generosita, di attenzione verso
gli altri. Il problema e che quando le difficolta, le paure e la
sofferenza aumentano, il Mr. Hyde dentro di noi prende il
possesso del sistema e lo guida seguendo le proprie spinte
reattive. Possiamo fare molti danni alle nostre relazioni
quando Mr. Hyde prende il comando.

Per sperare di costruire una relazione amorevole e felice
dovremo dunque imparare a fare due cose assai importanti:
far si che il nostro Mr. Hyde non crei danno all’altro;

far si che 1l Mr. Hyde dell’altro non rechi danno a noi.

I1 nostro Mr. Hyde fa danni a nostra insaputa e fuori dalla
nostra possibilita di controllo. Quando il nostro Mr. Hyde
Inizia a reagire e a intervenire nella nostra vita, il nostro
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Dott. Jekyll sta dormendo un sonno profondo, come se fosse
sotto l'effetto di un potente sonnifero.

A un certo punto pero, prima o poi, si risveglia.

Solo allora si accorge dei danni che Mr. Hyde ha fatto.
Danni alla persona amata, danni alla relazione e dunque
danni a noi stessi.

Prima o poi ci accorgiamo che in una certa situazione
abbiamo reagito troppo presto e troppo forte, abbiamo visto
male, abbiamo detto cose che non pensavamo veramente,
abbiamo fatto cose di cui ci pentiamo. Abbiamo creato
conseguenze difficili da riparare.

A volte riconoscere che il nostro Mr. Hyde ha preso il
sopravvento, e vedere fino in fondo la devastazione che ha
contribuito a creare ¢ qualcosa di troppo doloroso: ci fa
sentire malissimo e ce ne vergogniamo troppo.

E cosi rimuoviamo ci6 che é accaduto, o lo sottovalutiamo, o
lo giustifichiamo, o cerchiamo nella nostra mente di lasciarlo
indietro nei ricordi prima possibile, di coprire 1l tutto di
sabbia.

Ma questo non aiutera i nostri amori.
E indispensabile iniziare a fare 1 conti col nostro Mr. Hyde,
se vogliamo riuscire ad amare.

Imparare ad accorgerci quando il nostro Mr. Hyde si sveglia
e ci rende schiavi delle sue decisioni. Dovremo imparare a
togliergli il comando, prima che faccia danni, imparare a far
tornare alla guida il nostro Dott. Jekyll proprio mentre
questo demone oscuro c1 sta possedendo e sta
1mperversando.
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Dovremo imparare a prevedere e prevenire le situazioni in
cui si sveglia.

Dovremo imparare a interromperlo appena sta iniziando.
Inserire un “time out” quando sentiamo che la tensione
cresce, quando ci accorgiamo che una certa agitazione in cio
che stiamo vivendo lo sta per svegliare, e allora imparare a
toglierci da li, prima che la trasformazione si compia, prima
che sia troppo tardi.

Dovremo imparare a fermarlo, contenerlo e “rimetterlo a
dormire” quando si € scatenato.

Ma tutto cio € enormemente difficile.

Ci vorranno anni di allenamento per diventare capaci di fare
tutto ci0 e tantissima forza di volonta. Non e facile vincere il
proprio demone da dentro, quando questo demone € cosi
potente da avere la forza di possederci.

Ma c’¢ una cosa pero che possiamo imparare a fare molto piu
velocemente: tornare sui passi del nostro Mr. Hyde dopo
che e s1 € rimesso a dormire.

Questa € una cosa fattibile!

Impedire di venire posseduti spesso non ¢ fattibile per noi,
ma rimediare dopo, ¢ sempre fattibile e davvero
indispensabile.

Spingere il nostro Dott. Jekyll, ora sveglio, a ripercorrere
nella mente, con onesta e coraggio, tutto cio che e accaduto
mentre “stava dormendo”, e farsi carico lui di tutti 1 danni
commessi dal nostro Mr. Hyde.

Cercare il modo di ripararli e di chiedere scusa, con molta
cura e sincerita.
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Questo aiutera in un modo incredibile le nostre relazioni.

Ma per farle andare bene non sara sufficiente, perché ci
aspetta un altro compito forse ancora piu difficile:

rapportarci nel modo giusto al Mr. Hyde dell’altro.

Se avremo imparato a riconoscere il nostro, tutto sara piu
facile, perché sapremo che cio che scatena il Mr. Hyde
dell’altro é il dolore o il bisogno, e dunque avremo un po’ di
compassione quando la sua parte primordiale avra preso il
sopravvento.

Sapremo quanto 1l Dott. Jekyll dell’altro sia stato
impotente, quanto non sia stato in grado di impedirlo,
quanto si sia fatto male da solo, e quanto dispiacere, rimorso
e vergogna provera una volta sveglio, accorgendosi di cio che
ha fatto.

Ma soprattutto, se avremo imparato a riconoscere l'esistenza
di questa nostra parte primordiale e predatoria, sapremo che
dietro ad ogni Mr. Hyde c¢’¢ un Dott. Jekyll che ha un enorme
bisogno di amore.

Un Dott. Jekyll che sarebbe capace di amare.
Sapremo che ¢ meglio non litigare con il Mr. Hyde dell’altro,
ottenendo solo di scatenarlo sempre piu.

Sapremo che ¢ inutile e controproducente discutere con lui.
Cercheremo invece di abbassare 1l livello dello scontro, di

abbandonare 1l campo di battaglia, di procrastinare 1l
ragionamento su quei temi che lo hanno svegliato, cosi da
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farlo tornare a dormire prima possibile e chiedere poi al suo
Dott. Jekyll di avere cura di noi.

Sapremo che la cosa migliore da fare e aspettare il momento
giusto per raccontare le nostre difficolta, 1 nostri bisogni, il
nostro dolore, cercare il modo giusto, cosi che sia il Dott.
Jekyll dell’altro ad ascoltarci e non la sua parte reattiva che
s1 sente aggredita da cio che diciamo.

Ma soprattutto, se ci ricorderemo che anche in noi ¢’e una
duplice natura, sapremo che ¢ indispensabile difenderci dal
Mr. Hyde dell’altro, senza ferire 1l suo Dott. Jekyll.
Fermare il demone senza ferire il portatore.
Imparare a proteggerci dal demone oscuro che ci sta
aggredendo, senza dimenticarci che 1i dentro c¢’e¢ nascosta
anche la persona che amiamo e con cui vorremmo essere

felici.

A volte abbiamo assaporato la dolcezza dell’altro.
A volte la sua durezza, il suo egoismo, la sua violenza.

Ora sappiamo che la sua anima serba due nature:
una che potrebbe amarci e una capace di distruggerci.

Se vorremo essere felici con 1 nostri amori sara allora questa
la domanda a cui dovremo trovare assolutamente risposta:

come salvarmi dal tuo demone oscuro, come renderlo

moffensivo, senza ferire o far fuggire quella parte della tua
anima che mi potrebbe e vorrebbe amare?
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La resa

C’¢ un nocciolo duro

piu giu,

sotto tutti gli strati di scorza.
Lo scalpello divino

colpisce senza requie.

D’un tratto la mente si spacca.
Se sbircio bene,

tra le crepe della crosta

st scorge il carminio del cuore.






Lo scrigno

Sento le farfalle nello stomaco.

Anche solo guardarti mi emoziona.

Cosi te lo dico, ti dico quanto ti amo, quanto e forte il
sentimento che sto provando per te.

E amarti questo?

In moltissimi momenti sento che sei la persona piu speciale
dell’'universo e sento quale enorme fortuna sia per me
Paverti vicino e, in qualche modo, cerco di fartelo sapere.

A volte vorrei urlarlo ai quattro venti, vorrei comporre
musiche meravigliose che sappiano cantarlo, vorrei scrivere
poesie che sappiano raccontarlo.

E amarti questo?

\

E amore, amarti, quando ti amo?

Perché ¢’é una cosa che non vedo, una cosa che davvero non
voglio vedere: va e viene 1l mio sentimento per te.

Le mie emozioni per te, di continuo, cambiano colore.

Se ¢ abbastanza tempo che stiamo insieme, se stiamo
abbastanza vicini da essere condizionati I'uno dall’altro, se
abbastanza vicissitudini ci hanno messo alla prova, ebbene
10 ho gia pensato tutto e il contrario di tutto su di te.

Ho sentito tutto e 1l contrario di tutto.

Alle volte ho sentito di amarti alla follia e altre volte ho
desiderato cancellarti dalla mia esistenza.
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Ma non mi rendo conto di essere cosl ambivalente, cosi
altalenante, incoerente.

E come se tutti i pensieri d’amore che faccio per te fossero
come lettere conservate in uno scrigno.
Lo scrigno del mio amore per te.

Mentre tutti 1 pensieri d’odio che ho fatto su di te, sono
lettere che butto via subito dopo averle scritte.

E cosi quando mi chiedo se ti amo, vado a guardare dentro lo
scrigno dell’amore e ci trovo tutte le belle lettere che nel
tempo ho scritto per te.

Quando cerco il mio amore per te, lo trovo sempre, perché
delle lettere d’odio non c’e traccia. Sparite. Come se non
fossero mai esistite.

Eppure ce n’erano. E tante.

Ma quelle le butto, forse perché non voglio ricordarmi il
dolore di quei momenti.

O forse perché mi vergogno troppo delle brutte cose che ho
pensato di te, delle brutte cose che ti ho detto.

Oppure puo darsi che conservo nello scrigno solo le lettere
belle, perché per me e importante tenere le prove di quanto
t1 amo, di quanto 10 sia capace di amore.

Forse quelle lettere servono per raccontarmi a me.

Si... Quanto e bello leggermi, quando scrivo lettere d’amore!

Ma non ho il coraggio dell’onesta.
Non ho il coraggio di riconoscere quanto altalenanti siano
stati 1 mieil sentimenti.
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Che se tante volte ho pensato «morirei se ti perdessi», tante
altre pero ho pensato «non ti voglio piu nella mia vita».
Ma questi due pensieri non si annullano forse a vicenda?

Che ne é delle nostre parole d’amore,
se ci e cosi facile tradirle?

Con quanta leggerezza diciamo mi piaci, con quanta
leggerezza pensiamo non mi piaci pii.
Saremo mai capaci di una coerenza del cuore?

Non sono 1 picchi a raccontare quanto ci amiamo.

Non sono le folli emozioni, cosi facili a ergersi quanto a
precipitare.

Forse amare non e provare emozioni travolgenti per te.
Quello e facile! Forse amare € imparare a non tradire.

Tradire, trans - dere, portare all’altra sponda, rinnegare la
parte in culi si era, per darsi a quella avversa e, cosi facendo,
consegnare chi era nostro amico al nemico.

Ed é cosi che faccio.

A volte dimentico quanto ti amavo e, credendo nei pensieri
d’odio e disprezzo che mi vengono su per dolore, rabbia o
terrore, ti tradisco, consegnandoti al nemico.

Il nemico che ¢ la parte ombra della mia anima.

Quella che e pronta a “buttarti al secchio”.

Quella che non lo ammette, ma ama solo quando ha la
speranza di essere felice.

«E se non mi fai felice allora “ho il diritto”
di cambiare idea su di te, di cambiare sentimento di te».
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Ma forse amare non e vederti desiderabile, quando sembri
desiderabile; emozionarmi, quando sei emozionante; amarti,
quando ti amo. Forse amare € non tradire.

Conquistare dentro di me quel luogo in cui, quando le cose
andranno storte, non ti gettero in pasto alle mie spinte
fameliche, a1 miei istinti primordiali.

Amore mio, ti prego, non mi dire parole d’amore se non ti
senti in grado di sostenerle nel momenti in cui uscira il
peggio di me, 0 nel momenti in cui cio che sono non ti stara
facendo felice.

E 10, dal canto mio, ti prometto che ce la mettero tutta a
ricordarmi questo amore per te che sento ora dentro.

Mi impegno a ricordarlo quando nel mio cuore non ce ne sara
piu traccia.

Perché sara quello 1l momento della verita.

Il momento in cui dimostrero d’essere davvero capace di
amore: quando mi ricordero di amarti, proprio nell'istante in
cui I'ho del tutto dimenticato, proprio nelle occasioni in cui
mi sembrerai meno amabile.

Mi impegno a non credere piu cosl tanto al miel ti amo
quando le cose vanno bene.

Troppo facile. Cosi facile da essere finto, del tutto
ingannevole.

Mi impegno a iniziare a credere davvero al mio amore per te,
solo quando saro capace di fare pensieri amorevoli su di te
anche quando le cose vanno male.

Cioe solo quando avro imparato ad essere fedele al mio
amore per te.
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Dire a noi stessi che amiamo qualcuno € una cosa delicata,
importante... e grave.
Me lo devo meritare, di pensare che ti amo.

Perché a me piace molto, pensare che ti amo.
Quando sono in quel sentimento mi sento bene.
Mi piaccio, quando penso che ti amo.

Mi sento felice, quando penso che t1 amo.
Ebbene, allora, me lo devo meritare.

Pensare che t1 amo, sentire che ti amo, non € un dono che sto
facendo a te.

In quel momento mi sembra di essere altruista perché mi
sento traboccare d’amore.

Come se fossi capace di generare un fiume d’oro in me, che
poi ti dono. Ma non é cosi.

Sentire che t1 amo € un dono che sto facendo a me.

Ed é un dono che puo costare caro a te, se poi lo ritratto.
Devo assumermi la responsabilita, di pensare che ti amo.

I1 mio ¢t amo avra valore davvero, solo quando saro capace di
non tradirlo.

Quando avro giurato nel mio profondo di lottare
strenuamente contro 1 miei demoni, il giorno che loro
verranno a dirmi che non te lo meriti, 1l mio amore.

I1 giorno in cui verranno a dirmi, e prima o poi accadra, che
quel ti amo é stato un errore.

Perché pensare un giorno che ti amo ma il giorno dopo avere
dubbi, € come carezzarti il petto per farti schiudere e poi,
quando ti apri e mi offri la carne nuda della tua anima,
accoltellarti il cuore.
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Ama come se

A volte tentiamo 'amore.
Lo tentiamo con chi dice di amareci.

Ma a volte, 'amore di chi dice di amareci,
sembra che non ci sia.

Quella persona continua a dire di amarci, eppure noi non le
crediamo. Leil assicura che 1l suo amore c¢’¢, ma noi ormai
siamo certi che non sia vero, che non ci sia.

In quel momento, proprio in quel momento, ama come se
I’'amore ci fosse.

Presupponi quell’amore, anche se ti sembra che non c’e.
Soprattutto quando ti sembra che non c’e.

Credi in quell’amore.

In quell’amore che sembra proprio non esserci.

Credi in quel’amore anche quando tutto ti sembra un
inganno, quando ti sembra di credere nel nulla.

Anche quando hai la certezza che credere in un amore che
non c’e, sara la tua condanna.

Anche quando penserai che sia davvero stupido e assurdo
fare finta che ci sia qualcosa che invece non c’e.

E quello 1l momento cruciale.
Ama come se quell’amore fosse 1i.

Proteggiti, se devi.

Non t1 gettare nelle spine di quell’amore.

Non ti gettare nel suo abbraccio, se ti ferisce come se fosse
pieno di lame.
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Se ne hai bisogno arretra, sottraiti, allontanati se devi, ma
fallo senza smettere di amare.

E ama come se 'amore fosse ancora 1i.

Come se non si fosse mosso mai.

Come se non fosse mai andato da nessuna parte.

Ama come se fosse invisibile.

Come se fosse straordinariamente bravo a nascondersi.
Come se, proprio quando sembra non esserci, invece c’e.

Perché a volte sara vero che non c’e¢ piu, che € andato via.

E in questo caso sara il tuo amare come se ci fosse a tenere
viva la possibilita che si rigeneri.

Ma la verita é che tantissime volte ci stiamo sbagliando e,
seppure non ci sembra cosl, quell’amore da qualche parte
ancora c’e, anche se noi non siamo piu in grado di vederlo.

A volte 'amore c¢’¢, ma noi non lo vediamo piu.

In quel caso staremmo facendo un terribile, fatale errore.

Lo stesso errore di Romeo che, credendo per sbaglio morta
Giulietta, si suicida, facendo si che dopo anche lei, scoprendo
di aver perso Romeo, si uccida.

Credere morto un amore che invece non lo ¢, sarebbe un
distruttivo, tremendo, tragico suicidio.

Ama come se 'amore ci fosse.

Perché se t1 sembra che non ci sia e invece c’e,
allora sara il tuo non credere piu in lui a ucciderlo.
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Panta Rei

Panta rei.

Tutto scorre.

Che poi significa: non credere ai tuoi occhi.

Almeno, non crederci in senso assoluto. Tanto piu nei luoghi
in cui lo scorrere € ancora piu inevitabile, ancora piu veloce.

Puoi credere un poco a un sasso: il suo permanere € piu
duraturo del tuo. Puoi credere che cadra vicino a dove lo stai
lanciando. Puoi credere che la sua traiettoria sara in qualche
modo prevedibile. Ma non puoi farlo con la vita, con le
persone, con le emozioni, con 1 pensieri, con i sentimenti, con
I'anima. Lo scorrere ¢ la loro piu profonda e potente natura.

Ogni cosa che vedi in questo momento, sta gia cambiando.
Ogni fotogramma del film che guardi, e gia un altro, e un
altro, e un altro, e ti sta inesorabilmente portando altrove.

Quando sei di fronte a un tuo sentimento, a una tua
emozione, a un pensiero... non credergli.

Quando sei di fronte a un sentimento dell’altro, alle sue
emozioni, al suol pensieri... non credergli.

Ci0 che vedi e gia morto e sta gia rinascendo in altra forma.
C10 che vedi ¢ solo il seme di chissa quale germoglio.

Ci0 che vedi e solo la sorgente di un fiume che deve ancora
rivelarsi e tracciare la sua strada; un fiume che non sai quali
curve e rettilineil disegnera, quali campi irrorera, quali
viandanti un giorno trasportera nel suo cammino.

Non credere alla forma di ci0 che vedi, non credere alla sua
permanenza, non credere a una sua assolutezza.
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Credere a cio che vedi equivale a guardare la prima
immagine di un film che non conosci, poi chiudere gl occhi e
le orecchie e convincerti che cio che hai visto sia 'intera
storia, sia il film intero. Apri gli occhi, invece.

Guarda.

Guarda con gli occhi bene aperti, ma non credere in cio che
vedi. E solo cio che ora c’é, non cio che ci sara. Lasciati
attraversare dallo scorrere delle cose, della vita, delle anime.
Certo, I'ignoto ci fa paura. Per questo preferiamo trattare il
presente come fosse un immobile passato, invece che
spalancare gli occhi di stupore guardando ogni istante
attuale come inarrestabile porta del futuro.

Ma se inavvertitamente permetteremo alla paura, di rubarci
1l domani nascosto in ogni oggi, allora inchioderemo ogni
nuovo a un vecchio, e uccideremo 1l fluire.

Ti amo, ti odio, ti piaccio, non mi vuoi, ho bisogno di te, faro
da solo, aspettami, vado via, abbracciami, non mi toccare, é
cosi, basta, ancora, ¢ questo cio che voglio, e questo cio che
non voglio...

Guarda ci0 che pensi, cio che senti, cio che emerge,
ascoltalo... ma non credergli.

Ogni attimo presente &€ un mistero.

Credi alla sua essenza di vita. Non alla sua crosta morta,
alla sua forma impermanente, al suo effimero apparire.

Panta rei.

Non credere ai tuoi occhi.

Ci0 che e, tra poco sara altro.

Non credere che quello sia il luogo in cui dovrai stare.
Non chiederti perché sei finito 11.

Chiediti dove vuoil andare.
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Smettiamo di sognarci

Alcuni anni fa, durante una scalata in montagna, con il
vento gelido che mi graffiava il viso, inaspettatamente mi
troval davanti a una vecchia baita. Era di legno grezzo con 1l
tetto di argilla e paglia, la porta d’assi sconnesse. Faceva un
freddo terribile e quel possibile riparo era davvero insperato.
All'interno tende logore alle finestre e un vecchio divano
sformato davanti all'umile focolare acceso. Mi offrirono un
piatto di cipolla e fagioli e, da una bottiglia impolverata
senza etichetta, un bicchiere di vino rosso...

Mi sentivo in paradiso.

Alcuni anni fa, dopo aver prenotato il piu lussuoso tra i
resort a cinque stelle della prestigiosa localita alpina, mi
accompagnarono all’entrata di una vecchia baita di legno
sconnesso.

Poi mi portarono un piatto di cipolla e fagioli e un bicchiere
di vino da consumare su un divano logoro.

In quale inferno ero mai finito?

Ci0 che mi aspetto, cambia cio che percepisco.

Se mi aspetto una cosa di un certo livello, e me ne capita una
che reputo di livello inferiore, mi dispiacera.

Devo stare attento alle mie aspettative. Se sono aspettative
realizzabili va bene, qualche volta saro felice, qualche volta
saro frustrato, a seconda di quanto saro fortunato.

Ma se inavvertitamente mi aspetto qualcosa che non esiste
allora mi sto condannando da solo
alla tortura di una eterna delusione.
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In amore ci aspettiamo cose che non esistono.
Arriviamo addirittura a pretendere cose che non esistono.
E cosi ci condanniamo al dolore.

Perché fantastichiamo un amore tra esseri divini.
Invece siamo esseri umani.

Non chiediamoci cose che non possiamo avere.

Non chiediamo all’amore, ci0 che non ci puo dare.

Non chiediamo all’altro cio che ¢ fuori dalla sua portata
terrena.

Non chiediamoci cio che ¢ impossibile, che appartiene solo a
Immaginazioni, ideali, utopie, i1llusioni.

Non crediamo a qualita che pensiamo di possedere, ma che
pero, a ben guardare, non sono qualita umane, ma
sovrumane. Qualita che, in realta, non abbiamo.

Che non saranno nostre mai.

All'inizio e facile credere alle favole.

Ma poi il quotidiano ci viene a stanare.

E cosi 1 principi e le principesse che avevamo baciato
tornano a gracidare.

I1 terribile problema é che vedremo svanire I'incantesimo
dell’altra persona, ma continueremo a credere nel nostro.

Nella bilancia dello “sforzo d’amore”, metteremo sul nostro
piatto qualita che continuiamo a illuderci d’avere e cosi il
piatto dell’altra persona, una volta caduto I'incanto, ci
sembrera sempre meno pieno del nostro.

Due piatti per valutare 'equita del cuore:
sul primo il “sogno di noi”, sul secondo “la realta dell’altro”.
Facile sapere chi tra noi due ci sembrera piu capace d’amore.
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E questo ci portera sempre dentro la stessa dilaniante
conclusione:

«10 amo tanto, ma mai nessuno mi ama altrettanto».

«Nessuno mi da davvero I'amore che sarebbe giusto ricevere,
nonostante 10 dia tutto 'amore che € giusto dare».

I1 problema ¢ che io penso di metterci un livello di
generosita, abnegazione, dono, dedizione, attenzione,
sacrificio che non sono reali.

Sono c10 che desidererei essere.

Non c106 che sono.

E lo desidererei anche per una romantica ragione: lo
desidererei per amore. Per donarmi all’altro.

Vorremmo essere bellissimi, preziosi e pieni di tesori da
donare a chi amiamo.

Il problema, semplicemente, & che non lo siamo.

Siamo esseri umani:

fluttuanti, contraddittori, ambivalenti, incoerenti, pieni di
limiti, incertezze, dubbi, cecita, distorsioni, oscillazioni di

pensiero, ribaltamenti di sentire, aggrovigliarsi di emozioni.

Lasciamo andare le aspettative di perfezione.
Abbracciamo I'imperfezione che siamo.

Smettiamo di sognarci e iniziamo a vederci.

Perché cosi, anche se imperfetti, almeno non saremo soli.
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Il veleno nel cuore

Se penso che la riserva del mio serbatoio di benzina mi
permetta di fare altri cinquanta chilometri, potrei decidere
di fare benzina alla stazione di servizio successiva.

Cio che penso cambia cio che faccio.

Se avro pensato bene, non ci sara problema, ma se avro
pensato male rimarro bloccato sull’autostrada.
Cio che faccio cambia cio che mi accade.

Questa cosa € tanto piu vera in amore.
Perché cio che ti1 faccio incide direttamente sul tuo cuore, su
ci0 che senti, sui tuoi desideri e le tue paure. Cio che faccio
scatena 1l tuo reagire. Se 1 pensieri su cui baso ci0 che faccio
sono erronei, potro facilmente dare avvio a una devastante
valanga che mi crollera addosso. Ma I'errore sara invisibile.
Perché sara nascosto nel pensiero che ha originato tutto.
E 10 mi sono basato su quel pensiero perché ci credevo.
Questa ¢ la cosa terribile di quando penso una cosa
sbaghata:

mi sembra giusta.

Purtroppo stare in errore € come essere dentro un sogno
senza potersene accorgere. Come un sonnambulo che apra il
rubinetto del gas mentre in sogno crede di girare le
manopole di una radio. La casa potrebbe saltare per aria.

I miei errori di sguardo possono rendermi co-creatore di una
realta che mi massacra.

Popoli primitivi sgozzavano animali sull’altare per favorire il
raccolto. Il raccolto sarebbe stato migliore concimando, non
sgozzando agnelli. Ma loro non lo sapevano.
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Loro s1 affidavano alla loro mitologia.

Anche noi c1 affidiamo a una mitologia dell’amore. Pensieri
semplicistici che non ci salvano, ma anzi, ci spingono verso il
baratro. E noi senza accorgercene lasciamo che ci guidino.

L’amore ¢ semplice; se non é semplice, non ¢ amore.

Chi si ama, non si fa del male.

In amore bisogna essere spontanei.

Se mi ami, avrai attenzione per me.

Amare é donare: quando ti faccio doni, ti sto amando.
Amare é voler stare vicini, se hai bisogno di tenermi distante
allora non mi ami.

Le cose vanno male perché c’é poco amore.

Amore é calore, se non me lo fai sentire, allora non mi ami.
Se ti allontani da me, se sparisci, se ti chiudi, allora la verita
e che non mi vuoi davvero.

L’amore e presenza, é esserci, sempre.

Amore é autenticita, se ora non sento pit nulla per te, non
posso farci niente.

Non ti amo piu, purtroppo ormai € cosi e non potra pit
cambiare.

Non mi ama piu, ormai non ce piu niente da fare.

Sai quanto male mi fai, potresti smettere, invece continui:
quindi non te ne frega nulla di me.

Amore e altruismo, se ti comporti da egoista allora non sai
amare.

Io ti ho scelto, tu itnvece no.

Io ti amo per cio che sei, amo tutto cio che sei, ti accetto in
tutto, tu invece no.

Io ci sto provando davvero, tu invece no.

Questi pensieri in molti momenti ci sembrano veri.
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In parte a volte lo sono, ma mai del tutto.

Ed e questo il problema.

Una candela accesa puo essere romantica.

Ma smette di esserlo se € in bilico su una pozza di benzina.
Una parte di qualcosa puo essere giusta in sé, ma l'intero a
cui appartiene potrebbe stravolgerne il significato.

Questi pensieri possono essere in parte veri, ma quando ci
siamo dentro in preda alle emozioni li viviamo come verita
totali, oggettive e permanenti, invece che come percezioni
parziali, soggettive e temporanee. Cio li rende fallaci e
distruttivi. Credere in questi pensieri significa credere in un
amore che non esiste. L’amore che stiamo vivendo non potra
mai somigliare a un amore che non esiste, cosi finira per
sembrarci sempre “sbagliato”.

Ogni istante confronteremo cio che accade nel nostro reale
rapporto con il modello 1llusorio nascosto dietro questi
pensieri e, vedendo terribili discrepanze, ci spaventeremo, ci
affliggeremo e ci arrabbieremo.

A partire da questo disagio iniziera la catena dei dubbi, della
diffidenza, dei colpi reciproci, del dolore, della violenza, della
paura, della progressiva distruzione dei nostri amori.

La mia mitologia forma le mie convinzioni;

le mie convinzioni danno senso a cio che vedo;

ci0 che vedo suscita 1 sentimenti che provo;

1 sentimenti che provo determinano cio che faccio;
ci0 che faccio cambia cio che vivo.

Devo stare molto attento a cosa credo circa 'amore:

senza che me ne renda conto la mia mitologia

puo avvelenarmi il cuore.
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Tieni pulita la tua mente

Ci0 che penso, riempie il mio mondo.
Di cosa riempio il mio mondo?

Proprio come fosse la mia casa, innumerevoli cose arrivano a
riempirla.

Tengo in ordine la mia casa?

La tengo pulita?

Per riuscirci devo fare una continua selezione, una continua
cernita. Alcune cose che sono entrate, tenerle; altre invece
farle uscire, buttarle.

Cosl é la mia mente.

Tengo pulita la mia mente?

Nella mia mente entra ogni cosa che penso.

Abita la mia mente qualsiasi pensiero prenda forma,
qualunque pensiero affiori dal mio inconscio, dalle mie
associazioni, dai miei ricordi, dalle mie percezioni o da
chissa dove.

Ma di questo flusso ininterrotto e incontrollabile,
inesauribile e transitorio, cosa tengo?

Tengo cio0 in cui credo.

Degli infiniti pensieri che mi attraversano la mente tengo
quelli in cui credo, quelli a cui dono attenzione, tempo,
fiducia, valore.

Tutti gli altri sono spazzati via dal vento turbinoso
dell'incessante fluire.
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Sono 1 pensieri a cuil credo quelli che poi durano in me.
Sono 1 pensieri a cui credo a plasmare il mio sentire.

E i1l mio sentire indirizza le mie azioni. E le mie azioni
realizzano cose, modellano eventi, creano realta.

I pensieri a cui credo, creano realta.
Cosa potro creare, se credo a pensieri che erano da buttare?

Verifico 1 pensieri a cui sto dando attendibilita?
Verifico a quali pensieri sto mettendo in mano la mia vita?

Entrano mille voci nella mia testa, da fuori e da dentro.

Da fuori, le mille voci del mondo:

vocl sincere, ma anche voci ingannevoli; voci amiche, ma
anche voci nemiche; voci che sanno ci0 che dicono, ma anche
tante voci che non lo sanno davvero; voci che sono mosse dal
coraggio, e vocl mosse dalla paura; voci che portano odio e
voci che portano amore; voci preziose e voci che ci riempiono
di spazzatura.

E da dentro, le mille voci di me.

Le parti viscerali, le parti terrorizzate, le parti ingenue, le
parti ambiziose, le parti sensibili, le parti ingorde. Tutte le
parti di me, senza filtro, mi parlano incessantemente nella
testa, inondandola di pensieri.

Ogni secondo sulla spiaggia della mia mente vengono ad
arenarsi infiniti pensieri, molti dei quali sono scarti, relitti,
rifiuti. Se rimanessero li sulla spiaggia della mia coscienza,
non farebbero troppi danni.

Ma alcuni di loro 10 li raccolgo e li porto a casa.
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L’azione del raccoglierli avviene quando non mi limito ad
osservarli, ma quando gli do credito, 1i considero plausibili.
Quando 10 credo a questi pensieri permetto loro di abitare
ancora 1l mio subconscio, di vagabondarci ancora dentro,
raccogliendo altri consensi, diffondendosi come un contagio
nel mio mondo interiore, saldando alleanze con altri pensieri
spazzatura, sviluppandosi e rinforzandosi pericolosamente.

Quali sono 1 pensieri a cuil sto permettendo di contagiarmi,
di proliferare, di colonizzarmi?

Li ho controllati? Mi sono chiesto davvero, almeno per un
attimo, quanto affidabili sono?

I pensieri che mi salgono alla mente non sono
necessariamente portatori di verita.

Spesso non sono portatori né di verita,
né di gentilezza, né di bellezza.

Ma 1 pensieri che il “mare dentro” e 1l “mare fuori”
accumulano sulla spiaggia della mia mente per fortuna non
sono ancora miei, sono ancora oggetti di questo oceano
profondo.

Diventano miei quelli che raccolgo.
Quelli che nutro. Quelli che scelgo.

Sono loro 1 pensieri che arrederanno la mia anima.
I pensieri che mi trasformeranno nella persona che saro.

Devo stare molto attento a quali sono 1 pensieri a cui sto
permettendo di mettere radici in me.

Quanto limpida sara la mia vita,
dipendera da quanto limpida sapro conservare la mia mente.
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La strada

Mille volte ci chiediamo: sono sulla strada giusta?

Abbiamo fatto delle scelte e queste ci hanno portato su certi
sentieri, anziché su altri. Ma avro fatto le scelte giuste?

E meglio per me proseguire o cambiare il cammino?

I1 fatto é che la strada in cui sei, € la strada in cui sei.
Qualunque viaggio potrai fare partira comunque da li.
Inutile chiedersi se sia la strada giusta per te.
Chiediti come ci stai camminando sopra.

Perché una strada non ti vincola.

Da qualsiasi strada, viaggiando abbastanza, prendendo 1
bivi giusti, facendo le giuste inversioni, potresti raggiungere
qualsiasi luogo. Potresti tornare indietro o andare ovunque.

E il modo in cui viaggi che ti1 vincola.

Stai viaggiando con gli occhi bene aperti, il cuore libero, le
mani nude e 1 sensi accesi?

Stai portando con te gentilezza, limpidezza e coraggio?
Non ¢ la strada in cui sei, il punto.

Le cose spesso non sono come sembrano:

E sulla strada in cui credi di esserti trovato,
che ti potresti perdere.
K sulla strada in cui ti senti perso,
che potresti trovarti.

Non chiederti dunque se la strada in cui sei € quella giusta
per te. Qualsiasi strada puo esserlo. Chiediti piuttosto:

e puro il modo in cul poggio 1 passi su questo sacro cammino?
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Sacer facére

Per le persone che amiamo siamo pronti a sacrificarci.
Sacer - facére: fare azioni sacre.

Il sacro rievoca, nella nostra cultura, comportamenti graditi
al divino, un fare “cosa buona e giusta”.

Sempre piu questa cosa buona e giusta ha assunto il senso di
una fatica, di una rinuncia, in favore di qualcos’altro che non
siamo noi stessi. Sacrificarci, dunque, ci sembra essere una
azione nobile e altruistica che ha il senso di vincere le spinte
dell’ego. «Supero il mio egoismo e faccio una qualche fatica, o
sopporto una rinuncia, perché voglio bene a qualcun altro.
Perché sono pronto a fare il suo interesse anziché il mio».

Ma 1l sacrificio, 'azione sacra, viene da molto piu lontano.
Erano 1 rit1, alcuni periodici altri quotidiani, che gli uomini
primitivi facevano per invocare il favore delle forze divine.
Sentendosi in continuo pericolo, facevano queste azioni nella
speranza di potersi salvare. La loro mitologia gli raccontava
questo: «fal questo sacrificio, questo rituale sacro, e gli Dei ti
saranno benevoli, cosi che tu sarai piu al sicuro».

Ecco, non ce ne accorgiamo, ma ancora adesso, dentro 1
nostri amori, facciamo sacrifici per la stessa ragione:
speriamo che questo ci terra un po’ al sicuro.

Ma in questo nostro mondo il problema principale non e piu
stare al sicuro, bensi sentirci al sicuro. Perché al sicuro
ormalil cl siamo quasi sempre, mentre con 'aumentare
dell’ampiezza del nostro sguardo e della consapevolezza dei
potenziali pericoli ci € diventato invece immensamente
difficile sentirci al sicuro.
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E per sentirmi al sicuro ho bisogno di proteggere la
sensazione che il mondo che mi é caro, rimanga come voglio
che sia. Che cio che amo sia preservato, e si incarni nelle
forme che mi aspetto. Io mi sentiro al sicuro se le persone
che amo, se le cose che amo, mi sembreranno al sicuro. E
mi sembreranno al sicuro quando staranno nel posto che io
considero sicuro.

Mi sacrifico dunque per far star bene te, per farti stare al
sicuro, perché questo fa sentire al sicuro me.

Non siamo allora tanto diversi da quegli uomini primitivi.
Come loro, in accordo alla nostra mitologia, facciamo azioni
rituali, ripetute e quotidiane, per sperare di salvare noi
stessi. Ma, a prescindere se siamo davvero salvi, ci
sentiamo salvi solo se il nostro teatrino della salvezza si
svolge senza intoppi.

Ecco allora che le persone per cui ci sacrifichiamo fanno
parte della cerimonia. Protagonisti indispensabili per dare la
possibilita a noi, sciamani officianti, di mettere in scena il
nostro Teatro Sacro e portare a compimento il nostro Rito.

Azioni sacre, in favore del nostri cari, per salvare noi stessi.

In che modo ci salvano? Perché ci donano significato.
Perché ci permettono il racconto ai noi stessi di un Cosmos
che resiste al Chaos. Un Ordine che prevale sul Disordine.

«No, non set in balia del caso.

Se fai le cose giuste, se onori gli Dei e fai loro doni graditi
tutto andra bene, tutto andra bene...»

Sacrifici che ci fanno tenere a posto le cose, 1n accordo a ci10
che crediamo possa essere salvifico.
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Questa cosa qui, quest’altra la...

Mangia ancora un po’, che sei sciupato. Mettiti la maglia che
prendi il raffreddore. Teniamo pulito. Prendiamo le
medicine. Lavoriamo fino a tardi per pagare il mutuo.
Prendi bei voti per costruirti un futuro. Fatti cullare che
arriva la notte.

Io mi prendo cura di te, ma tu ascoltami e fai cio che mi
sembra sicuro. Fai cio che credo ti terra al sicuro.
Fai cio che spero mi terra al sicuro.

Io c1 mettero lacrime, sudore e sangue, nel mio sacrificio, ma
vol, Dei del cielo, capricciosi e volubili, permettetemi di
conservare l'illusione di questo incantesimo che mi protegge.
Lasciatemi raccontare a me stesso la mia fiaba della buona
notte, una storia gentile per accompagnarmi nel sonno, per
proteggermi dagli incubi.

Vi prego, non devastatela con 1 vostri sgarbi di realta.

E lasciate che la mia favola mi doni il senso di me. Come
sono, a cosa servo, che ci sia un perché al mio stare qui.
Regalarmi un motivo per il mio alzarmi la mattina, correre
tutto il giorno, occuparmi senza forze degli ultimi dettagli la
sera, chiudere gli occhi infine in un sonno senza sogni che mi
riporti a ricominciare tutto cio domani.

Vi prego, datemi il modo di sentire che € importante che ci
sia anche 10, su questa giostra senza meta; su questo otto
volante, con la cintura di sicurezza ben allacciata, ad
aggrapparsi, urlare, terrorizzarsi e ridere un po’ a ogni giro.

Ma dobbiamo stare molto attenti ai nostri sacrifici.
Cosi come ci donano il senso, ce lo possono strappare.
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A volte il nostro mito ci prende la mano.

A volte sull’altare sacro finisce il nostro cuore, o il cuore
delle persone che amiamo.

Trafitto da stilettate di amarezza, rabbia e rancore, solo per
salvare un racconto a cul non sappiamo piu rinunciare.

Perché a volte ci sacrifichiamo
ben oltre ci6 che possiamo sostenere.

E a volte ci sacrifichiamo ben oltre il bisogno, il desiderio, la
sopportazione di chi diciamo di voler aiutare.

A volte il rituale non é pitt un momento isolato della nostra
giornata, occupata poi a vivere normalmente; ma diventa
I'unica scena che ci sentiamo di calcare. E allora il nostro
sacrificarci inizia a divorarci I'esistenza e 'umore.

Ci dimentichiamo di essere stati noi ad aver scelto di essere
1l Maestro dei Sacrifici e di averlo fatto perché ne abbiamo
un disperato bisogno, perché questo officio ci nutre e ci dona
valore. Schiacciati dalla fatica di un rituale costruito da noi,
ma ormail eccessivo per poterlo reggere, iniziamo a sentirci
sfruttati, incastrati, succhiati fino al midollo.

E 1 nostri sacrifici, piano piano, ma inesorabilmente,
iniziano a vuotarsi d’amore
e a riempirsi invece di astio e di dolore.

E cio accade soprattutto perché continuiamo a crogiolarci
anche in un’altra illusione: che il nostro sacrificarci sia
generosita in atto, sia dono che risulti gratuito a chi lo
riceve: «10 dono con fatica, e tu prendi senza far nulla, senza
dare niente in cambio». Non ci accorgiamo che chi gode dei
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nostri sacrifici, chi partecipa ai nostri riti, ha invece dei
prezzi molto alti da pagare.

No, lo sciamano non vuole essere retribuito per 1 suoi servigi,
ma chiede a tutti di stare al proprio posto nella Sacra Scena,
anche quando stare fermi li inizia davvero a far male.

I1 Maestro dei Sacrifici nutre tutti e si toglie anche il cibo di
bocca per la sua missione. Ma non chiedetegli di cedere la
chiave della dispensa o quella del portone, di lasciare la
liberta su cosa prendere e quando andare. Non chiedete di
cambiare il posto dei mobili, 1 calzini nei cassetti, quale sia il
colore giusto alle pareti, quali 1 sentimenti che si dovrebbero
sentire, cosa sia bene e cosa sia male.

E c’e un altro guaio nel nostro donare:

distrugge I'’energia vitale.

Nella speranza di creare nelle persone amate un debito del
cuore, doniamo cosl tanto da produrre in chi riceve l'effetto
di rendere flaccide le membra, stanco il respiro, debole la
volonta, latitante 1l coraggio, assente la voglia di fare.
Perché il mio facére sacro € un fare al posto tuo.

E un inconsapevole continuo dirti che tu da solo non basti,
che senza di me non ce la puoi fare.

Per potermi convincere di essere indispensabile,
lo devo diventare.

E sara la tua dipendenza a far stare tranquillo il mio cuore:

«Se hai bisogno di me, non mi potrai abbandonare;
se hai bisogno di me, non ti rivolterai contro».

Ci sacrifichiamo per amore.
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Per un amore che faccia scudo alla paura.

Ci sacrifichiamo per non sentirci soli, per trovare un senso,
per 1lluderci di avere un poco di potere, per avere qualcosa
da poter controllare.

Non qualcosa di grande come la vita, che e fuori dalla nostra
portata, ma almeno controllare la piccola commedia del
nostro agire.

Ci sacrifichiamo per sostenere la speranza di poter salvare
coloro che sentiamo nella pancia, nel sangue e sulla pelle.

Perché 1i sull’otto volante, con la testa che sbatacchia, lo
stomaco che si rigira e 1 tuffi al respiro per il terrore, c’e solo
un attimo che vale il costo della corsa:

quando per un istante ti giri verso la persona che hai
accanto e ti guardi negli occhi...

Quell'ineffabile lampo di luce che ci scalda 'anima e ci dice:
siamo qui, siamo incredibilmente vivi, e siamo insieme.

Un lampo che, se non sapremo dosare 1 nostri sacrifici, un
giorno si perdera per sempre nel rancore.

Perché un giorno 1o pensero che tu mi stai vicino solo per il
nutrimento che ti porto, e tu penserai che ti sto vicino solo
per il senso di controllo che ne ricavo.

E ci odieremo entrambi, per questo.

Dobbiamo stare attenti ai nostri sacrifici o un giorno ci
ruberanno la ragione piu importante per cui li facciamo:
per tenerci per mano in questo fragile vivere.

Per sostenerci a vicenda.

Per consolarci.

Per volerci bene.
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Mi vuoi fregare?
L’essenza dell’amore ¢ che tu non sei me.
C’e un solo modo per accedere a te: evadere da me.

Evadere da cio che mi sembra. Evadere da cio che sembra a
me, per avere cura di cio che sembra a te. Solo quando saro

stato capace di comprendere davvero cio che sembra a te,

riuscendo a dargli completa legittimita, solo allora potro far
incontrare 1 tuoi bisogni con 1 miei, 1 miei sogni con 1 tuoi.

I miei amori diventeranno felici solo quando saro capace di
mettere in atto alcuni comportamenti amorevoli, del tutto
controintuitivi:

chiedere come un favore ci10 su cui credo di avere un diritto;
vedere le tue ragioni anche quando sono sicuro che hai torto;
chiederti scusa per colpe che non penso di aver commesso;
ringraziarti per tutto cio che ricevo, anche quando non mi
sembra che mi stai facendo un dono.

Perché se sapro chiedere come un favore cio di cui sento il
diritto, tu avrai voglia di donarmi cio di cui ho bisogno.

Se sapro vedere le tue ragioni quando penso che hai torto, tu
avrai voglia di vedere di me cio che non riesci a vedere.

Se t1 chiedero scusa quando vedo il tuo dolore, anche se non
vedo come te ’ho provocato, tu potrai uscire dal terrore che
t1 spinge ad aggredirmi.

Se t1 mostrero gratitudine per ogni piccola cosa che mi darai,
In te crescera sempre piu il desiderio di farmi felice.

Ovviamente a prima vista sembra una pazzia fare tutto cio.
E lo sarebbe davvero se davanti avessimo una persona che ci
volesse sfruttare, anziché amare.
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Ed e proprio questo il problema: io non riesco piu a credere
di avere davanti una persona che mi vuole amare. Non mi
sembra affatto cosi.

Non ti vedo piu come una persona che vuole amarmi.

Ma 10 vedo solo certe cose e non ne vedo altre.
E spesso € in cio che non vedo, che ti nascondi tu.

E in cio che non vedo che si nasconde la mia felicita d’amore.

Comportamenti amorevoli come quelli citati prima sarebbe
assurdo attuarli avendo di fronte una persona che ci vuole
fregare, perché 'aiuteremmo a fregarci molto di piu.
Sarebbero davvero 1 piu efficaci, invece, se avessimo davanti
una persona che sta cercando di amarci ma non riesce a
trovare 1l modo.

Cosa sta accadendo davvero? Sara 'una o I'altra cosa?

Si possono avere certezze?

No. Ma il punto e un altro.

Quali sono 1 presupposti su cui mi baso, mentre cerco di
starti vicino? Ha senso tentare di starti vicino mentre ti
considero una persona che cerca di fregarmi? Non € un
controsenso tentare di amarti mentre ti considero una
merda? Ci sara uno straccio di possibilita di essere felici se
10 ti considero una merda?

Io non posso sapere con certezza come sono le cose, ma posso
decidere come voglio essere io.

E una decisione che sta a me: ti staro vicino pensando che tu
sia una persona che vuole fregarmi?

O ti staro vicino pensando che sei
una persona che mi vuole amare.
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La purificazione

1l sacro setaccio

affonda nella melma salmastra.
E i per discernere.

Fango, sabbia, pietre:

ogni cosa cerca il suo posto.

Tra loro, nascoste, pepite grezze.
Sassi di nessun valore

finché un cuore

non decide di sporcarsi le mani.






Non fare agli altri

«In amore la cosa piu importante € comprendersi».
No...
In amore la cosa piu importante € rispettarsi.

A volte non mi € possibile comprenderti. E quasi sempre non
mi ¢ facile. Se c10 su cul mi sto basando € il comprenderti,
allora, nei momenti in cui non riesco a farlo, potrei finire per
non rispettarti. Mentre se mi baso sul rispettarti, potro farlo
sempre, anche quando non ti sto riuscendo a comprendere.

Nel nostro starci vicini qualcosa che 10 faccio potra di
frequente arrecarti dolore. Se smettero di fare quello che sto
facendo solo quando capiro il tuo dolore, solo quando riterro
ragionevole la tua sofferenza, allora staré basandomi sul
comprenderti. E quindi, ogni volta che non riusciro a
comprenderti, potrei ignorare le tue urla di dolore e
continuare a fare cio che sto facendo perché mi sembra
sensato. Visto che non capisco come sia possibile che quello
che sto facendo ti faccia male, allora potrei trattare le tue
urla di dolore come se fossero un errore, come se non fossero
"davvero vere”. A volte 1l mio comportamento potrebbe
sembrarmi giusto, mentre il modo in cui tu stai reagendo
potrebbe sembrarmi ingiusto, assurdo, sbagliato, finto.

Ecco allora che, se mi basassi sul comprendere, potrei
continuare la mia azione, non importa quanto dolore
esprima il tuo viso. Perché non lo guardero.

Terro a riferimento solo 1 miei pensieri. Mi diro: «Cio che
faccio ha senso; € questo tuo dolore che non ha senso, che
non dovrebbe esserci». E cosi ignorero il tuo dolore, e
continuero.

I1 rispetto invece si basa su un altro tipo di atteggiamento:
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smetto di fare ci0 che ti sto facendo, nel momento esatto in
cui mi segnali il tuo dolore, senza se né ma.

Rispettarti significa cessare temporaneamente ’azione che
sto mettendo in atto, solo perché ho sentito e riconosciuto il
tuo "ahia”, rimandando ad altro momento qualsiasi altra
esigenza.

Naturalmente, se sto facendo qualcosa, significa che anche
per me € importante farla. Quindi se qualcosa che sto
facendo t1 crea dolore, € inevitabile che sara necessario un
lavoro di comprensione del problema e di ricerca di una
soluzione.

Ma prima deve venire il rispetto del tuo dolore, e poi il
lavoro di comprensione. Perché spesso non riusciro a
comprenderti ma sempre dovrei trattarti con amore.

Se imparero a rispettarti sempre, anche quando non ti
capisco, anche quando ci0 che pensi e sentli mi sembra
assurdo, ecco che allora ti staro trattando con amore. E solo
da quel momento, con ’esempio, potro insegnarti ad amarmi
nel medesimo modo. Siamo umani e in alcune cose siamo
tutti uguali: tutti proviamo paura e dolore, per questo tutti
dovremmo impegnarci gli uni verso gli altri a non farci del
male. E per questo che esiste la massima:

«non fare agli altri cio che non vuoi sia fatto a te».

Perché alcune cose le abbiamo tutti in comune.

Questa e una frase che vuole dirci: non usare gli altri come
oggetti, consumandoli e poi gettandoli via, prevaricandoli
per 1 tuoi scopi: sono anime e tessuti vivi. Sono cuori.

Abbi cura di loro cosi come senti il bisogno tu stesso di
essere protetto e curato. E molto preziosa questa frase e
dovremmo sempre “portarla con noi” mentre stiamo con 1
nostri simili.
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Ma c’e una seconda massima importantissima che spesso
non consideriamo affatto. Perché non si tratta solo di non
fare agli altri cio che non vuoi sia fatto a te, ma anche di:

Non fare agli altri cio che non vogliono sia fatto loro.

La prima frase ci serve per indicare il fine: avere cura gli uni
degli altri senza mai procurare violenza e sofferenza.

Ma se usiamo questa massima per trovare il modo,
falliremo miseramente. Perché purtroppo nelle relazioni
umane non basta avere l'intenzione di non farsi male,
bisogna anche trovare il modo di riuscirci. E se 'intenzione
di non farci del male puo nascere dalla consapevolezza di
essere tutti uguali per alcune cose, e di avere quindi tutti lo
stesso diritto di scampare al dolore, la capacita di riuscire a
non farci del male deve partire invece dal ricordarci che
siamo tutti diversi per altre. Nelle relazioni umane per
riuscire davvero a farci del bene dovremo prima di tutto
Imparare a rispettare le nostre diversita, anche e
soprattutto quando non le comprendiamo.

Imparare addirittura a vederle 1i dove non le vediamo, dove
presupponiamo che non ci siano. Per questo ¢ assolutamente
necessario portare sempre con noi anche la seconda frase:
Non fare agli altri cio che non vogliono sia fatto loro.

Con la prima frase stiamo provando ad essere empatici, a
comprendere ci0 che ci accomuna, ad avere cura gli uni degli
altri perché ci percepiamo uguali nella nostra umanita.

Ma la seconda frase rappresenta una sfida ancora piu
grande:

trattarti con amore
anche quando ci0 che fai e ci6 che sei
mi rimane incomprensibile.
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Promesse

«Ti amo, voglio stare con te...»

«Ma mi amerai per sempre?»

«Non lo so...»

«Non lo sai?»

«No, non so se ti amero per sempre...»
«E allora cosa?»

«Bene... Ti amero benen.

In amore non abbiamo bisogno di promesse di durata.
Abbiamo bisogno di promesse di qualita.

Siamo preoccupati cosi tanto che il rapporto finisca, da non
concentrarci sulla cosa pit importante: che sia davvero bello.

E in amore, le promesse di qualita, sono promesse di
rispetto, di attenzione, di ascolto, di autonomia, di
sostenibilita, di doni di liberta.

Promesse come queste...

Prometto di non forzarti mai a darmi cio che non ti senti di
darmi.

Prometto di non fare mai I'errore di darti qualcosa che non
avrel dovuto darti, che non sentivo davvero nel profondo di
poterti dare.

Prometto di impegnarmi con tutte le mie forze a non
permettere alla mia parte reattiva, primordiale e viscerale
di offenderti, aggredirti, minacciarti, ricattarti quando mi
capitera di essere nel dolore.

Prometto di rispettare il tuo sentire, senza pretendere mai
che debba assomigliare al mio.
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Prometto di non aspettarmi mai che tu sia la soluzione alla
mia vita.

Prometto di cercare di aiutarti a dare risposta ai tuoi
bisogni, ma sapendo che questo non sara possibile sempre.
Prometto che quando non potro venirti incontro te lo diro con
amore e gentilezza, senza mai pensare che 1 tuoi bisogni,
anche quando mi mettono in difficolta, non siano legittimi.
Prometto di non permettere mai che siano le mie paure a
decidere cosa tu possa o non possa fare.

Prometto di non rinfacciarti mai in futuro i doni che ti ho
fatto in passato.

Prometto di non chiederti mai come un diritto cio che vorrei
ricevere in dono.

Prometto di non pretendere mai la tua apertura, quando il
tuo stato d’animo € in chiusura.

Prometto di imparare ad aspettare che le cose che desidero
da te abbiano il tempo di maturare.

Prometto di non forzarti mai a ricevere un mio dono, quando
tu preferisci non prenderlo.

Prometto di chiedere scusa quando mi accorgero di aver
tradito qualcuna di queste promesse, perdonandomi, ma
cercando di riparare e di impegnarmi a fare meglio in futuro.
Prometto di non perdermi mai, per far felice te.

Prometto di non chiederti mai di perderti, per far felice me.
Prometto di cercare di costruire un legame che ne valga la
bellezza e la gioia e, se non dovessi riuscirci, prometto di
cercare 1l coraggio di rinunciare a te, piuttosto che
Imprigionarti e imprigionarmi nel dolore.

Prometto di provare a creare con te un amore

che meriti
di essere chiamato amore.
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Imparare a morire

3

Quando sono attratto da qualcuno, sono tantissimi i “Noi’
che, in momenti diversi della relazione, posso desiderare.
Si tratta di proposte di vicinanza in cui vorrei che tu
entrassi.

Mi abbracci? Vieni qui a sederti accanto a me? Andiamo a
cena insieme? Facciamo un viaggio? Facciamo ['‘amore?
Rimani a dormire? Rinunci a quel lavoro fuori citta?
Conviviamo? Mi fai conoscere i tuoi amici? Mi presenti i tuoi?
Facciamo un bambino?

Sono Noi piccoli o grandi, a volte microscopici, a volte
enormi. Ma di fronte ai tanti Noi che desidero, molte volte
non siamo in sincronia. Perché quel Noi che vorrei, in quel
momento tu non lo vuoi. Non importa quanto siamo affini,
non importa quanto ci amiamo, non importa il carattere che
abbiamo, non importa quanto siamo compatibili.

Siamo diversi.

Di una diversita che, piu vicini siamo, piu si rivela.

Perché non ¢ solo una questione di reale differenza, ma
anche e soprattutto di tempistica, mille volte saremo
semplicemente fuori sincronia: io vorrei questa cosa adesso,
tu la vorresti dopo, 1o vorrei questa cosa oggi, tu l’hai voluta
teri e la vorrai domani, ma non oggi, io ora questa cosa non
la voglio piu, tu invece ’hai maturata solo ora. E cosi via.

Avere tempi diversi, rispetto ai Noi che vogliamo, non
riguarda quanto ci amiamo. Riguarda come siamo.

Una persona potrebbe amarmi tantissimo, eppure essere
sempre mortalmente in ritardo rispetto ai Noi che 1o vorrei.
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Io sono in grado di aspettare? No, spesso non lo sono.
Spesso pretendo che tu sia pronto ora a darmi 'amore che
mi serve, semplicemente perché € ora, che mi serve. Spesso
voglio che tu sia disponibile ai miei Noi, non perché sono
maturi in te, ma semplicemente perché 1o sento di non
poterne fare a meno, e quindi penso che sia giusto che tu me
li conceda.

Ma ¢ bene che 10 lo capisca subito:

non c¢’@ modo di realizzare un amore felice, se non imparo ad
accogliere 1 tuoi No ad alcuni Noi che 10 voglio.

T1i vorrei piu vicino, ma tu vuoi stare piu lontano.

I1 tuo bisogno di distanza e un no per me. Allora non ci sto.
Non posso sopportarlo. Faccio di tutto per farmi dire di si.
Mi aggrappo, ti imploro, ti rimprovero, ti offendo.

Entro nella rabbia.

La rabbia & odio. E odio temporaneo, ma € odio.

Prima ti amavo, ma ora ti odio perché mi dici no.

Ed e cosi che uccido 1l mio amore per te.

Per accogliere il tuo no, dovrei rinunciare a quella cosa che
in questo momento a me sembra irrinunciabile. Rinunciare
significa che devo morire al mio desiderio, alla mia
aspettativa, al mio bisogno. Io non ce la faccio a morire.

E cosi, per non morire 1o, uccido il mio amore.

Quando dici no ad un Noi che ti propongo mi sento rifiutato.
Sento che se non vuoi 1 Noi con me é perché non vuoi me.
In realta tu mi dici no, quando 10 vorrei un si,
semplicemente perché sei diverso da me. Ma quando mi
rifiuto di accogliere il tuo no, quando non lo accetto, quando
lo combatto, quando lo detesto, allora sono 1o che sto facendo
ci0 che temevo di ricevere: perché, mentre tu stai dicendo no

217



a un qualcosa, 10 invece sto dicendo no alla tua persona.
Perché quel no che senti il bisogno di dirmi, sei tu, € la tua
diversita da me. E il tuo diritto a essere una persona
separata da me e differente da me.

Potrei aspettare. Magari quel tuo no potrebbe trasformarsi
1n si. Molte distanze sono in realta solo vicinanze acerbe, che
ancora devono maturare, che ancora devono compiersi.

Ma 10 non ce la faccio. Io ho fretta.

Io quel tuo si lo voglio ora, perché ora quel tuo si € come una
boccata d’aria per una persona che sta soffocando.

Perché 10, a causa di quel tuo no, mi sento morire.

Allora non accolgo il tuo no, per non morire.

Ma ottengo solo di protrarre la mia agonia.

Perché un giorno la mia incapacita di accogliere la tua
diversita, la mia pretesa che tu debba essere la risposta ai
miei bisogni, uccidera il nostro rapporto.

Quel giorno non si trattera piu di perdere qualcosa di te che
avrel voluto. Quel giorno perdero te.

Quel giorno, definitivo, non avro piu neanche la possibilita
di aggrapparmi, di implorarti, di lottare. Quel giorno ti avro
perduto e a me non restera che morire. Morire del tutto.

Morire alla possibilita di averti.

Quello che sta accadendo € che 1o, per non morire un po’ ogni
giorno, moriro tutto insieme alla fine.

Per non morire di fronte a tanti tuoi piccoli no dovro infine
morire di fronte al tuo no piu grande: No a me. Che pazzia!

Se 10 sapessl1 aspettare, alcuni dei tuoi no potrebbero
diventare dei si. Quanti? Nessuno puo dirlo. Forse tutti,
forse qualcuno, forse nessuno. Ma se 10 non accolgo i tuoi no,
saro 10 a impedire che 1 tuoi no possano maturare in si.
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E se lo faro con tutte le persone che incontro, 10 uccidero
sistematicamente tutti 1 miei potenziali amori.

Se non so accettare 1 no dell’altro, se non so morire a cio che
avrel voluto ma che ora non posso avere, non uccidero solo
quegli amori che forse non sarebbero maturati mai, ma
anche quelli che avrebbero potuto maturare. E non scopriro
mai quali di loro erano in un modo e quali in un altro.
Nella mia incapacita di accogliere i1 no, allontanero sia le
persone che alcuni si non me li avrebbero detti mai, sia
coloro che, a un certo punto, avrebbero potuto dirmeli.

E solo accogliendo 1 no, che posso darti il tempo e 1l modo di
maturare il desiderio di me.

Perché non é cosi importante quanto mi desideri all’inizio.
E importante quanto mi desideri alla fine.

E solo accogliendo 1 no, che potro scoprire chi, a un certo
punto, iniziera a desiderarmi davvero, e chi forse non ci
arrivera mai.

Perché se tu mi concedi controvoglia un si che per te era no,
non sei nel desiderio, ma in qualche tipo di obbligo o paura.

E 10 non voglio che mi fai doni di vicinanza per obbligo o per
paura, voglio che me li fai per amore.

Certo, puo accadere che 1 tuoi si siano troppo pochi, puo
accadere che per me sia troppo doloroso o insostenibile
aspettare. Se ricevo troppo pochi si, posso certamente
decidere di chiedere altrove i Noi che mi servono.

Ti amo ancora, ma prendo atto che la nostra diversita
in questo momento € inconciliabile
e quindi cerco altrove la risposta ai miei bisogni.
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Questo non € un no a te.

Questo non ¢ odio.

Questo non e un “tradimento del sacro amore”.
Questo ¢ i1stinto di sopravvivenza.

L’odio arriva solo quando pretendo che 1 Noi di cui ho
bisogno, sia proprio tu a darmeli.

Non mi sta bene cercare altrove e non mi sta bene quello che
sei, non mi basta. Pretendo che le cose siano come le voglio.
Pretendo che tu sia come ti voglio. Non ti tratto pit. come una
persona, ma come un oggetto. Avresti dovuto farmi stare
bene, invece non ci riesci per nulla. A quel punto ti odio:
starti vicino avrebbe dovuto risolvere la mia vita, invece sto
solo peggio: mi hai deluso!

Non mi accorgo che non si tratta di un tuo deludermi, ma di
un mio illudermi. Illudermi di una premessa che e assurda:

visto che t1 amo e che anche tu hai detto di amarmi,
allora dovresti farmi felice.

Se non imparo a morire di fronte ad ogni piccolo e grande no
che ricevo da te, decidendo di accoglierti e di amarti lo
stesso, non potro rinascere ad ogni si che, dopo, mi donerai.
Per ricevere 1 si pieni di desiderio di cui ho bisogno, devo
saper aspettare.

Aspettare che maturino in te o in qualcun altro.

Non servira davvero a nulla pretendere che, visto che 10 ne
ho bisogno, allora sarebbe giusto che ci fossero.

Se non imparo ad accettare 1 no, uccidero i miei amori.

Se non imparo ad accettare questi tuoi no, uccideré questo
nostro amore. Ma accettare 1 tuoi no, per me, € morire.

Per riuscire ad amarti devo imparare a morire.
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Quante volte

Quando finalmente capiro che non ti posso avere;
quando finalmente realizzero che ogni speranza
di possesso,

di permanenza,

di controllo,

di sicurezza,

e soltanto una fragile illusione;

soltanto in quel momento, miracolosamente, afferrero quale

sia 'unica sostanza possibile dell’amore:
stare nell’emozione di te.

Amore mio...
Mio dolce amore...

Quante volte per cercare invano di averti con me ho perduto

I'incredibile fortuna che avevo:

sentirti in me.

Comprendere

Cum prehendere: prendere insieme, contenere in sé.

Se c10 che imparo e capisco

lo uso per giudicare con piu spietatezza,

invece che per abbracciare con piu compassione,
allora lo sto criminosamente tradendo.
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La vasca

La relazione € come una vasca di acqua in cul si € immersi in
due. E limpida 'acqua? Oppure ¢ torbida?

Lo stato dell’acqua rappresenta la qualita della relazione.
Se I'acqua e limpida, allora la relazione ¢ di alta qualita.

Ma l'acqua si sporca per via delle schifezze che ognuno di noi
due rilascia in quell’acqua: 1 nostri comportamenti a volte
sono come "sputi", "scatarri”, “deiezioni". Sono cose umane,
sono cose naturali, ma sporcano 'acqua in cui entrambi
siamo 1immersi e la rendono insalubre, invivibile.

D1 solito purtroppo 10 mi accorgo molto bene delle schifezze
che immetti tu dentro la relazione, ma non vedo altrettanto
bene le mie.

In realta anche 10 manipolo, anche 10 mento, anche io
minaccio, anche 1o ricatto, anche 1o faccio la vittima, anche
10 aggredisco, anche 1o offendo, anche io fuggo, anche io ti
trascuro, anche io disprezzo, anche 1o pretendo, anche io
giudico e mi riempio di rabbia.

Ma di solito sono cieco a tutto cio.

Non vedo con chiarezza 1 miei comportamenti, o non li
considero cosi negativi, 0 non mi sembrano altrettanto gravi,
oppure li giustifico come "legittime difese".

Insomma vedo che tu "sporchi 'acqua" in cui sono immerso,
ma non vedo affatto in quanta parte "sporco" anche io.
Proprio per questo a me spesso viene da dire: «Togli le tue
schifezze, che sono davvero troppe ed eccessive, e vedrai che
faro sparire anche le mie, di cui ti lamenti».
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Invece I'acqua si sporca per il contributo di entrambi e se 1o
mi concentrero a evitare di immettere qualsiasi schifezza
nella vasca, presto succedera che tu sarai nudo di fronte
alle tue.

Sarai nudo ai tuoi occhi e vedrai le schifezze che stai
facendo. Non ci saranno piu le mie schifezze ad accecare il
tuo sguardo. Vedrai finalmente che 'acqua é sporca e che io
non la sto piu sporcando, e finalmente ti accorgerai che la
sporchi tu. E smetterai.

Perché nessuno ha voglia di scatarrare in una piccola vasca,
se si accorge che dovra convivere con cio che rilascia.

Che poi e proprio cio che sto facendo 10, senza accorgermene.
Accecato dalla tue schifezze non vedo che 10 scatarro nella
vasca 1n cul sono immerso, e mi dimentico che dovro vivere
con ci0 che c1 metto dentro.

To sard immerso dentro le schifezze
che metto dentro quella vasca.

Quando finalmente vedro questo, non ragionero piu su
quelle che ci metti tu, ma sentiro finalmente I'urgenza di
togliere tutte le mie. Non mi interessa cosa farai tu, mi
Interessa cosa faro 10: non voglio piu sporcare con le mie
schifezze le vasche in cul mi immergo.

Non voglio piu alzare la voce con la persona che amo, fare
pressioni, pretendere, togliere la liberta, trattare con sgarbo,
tradire gli impegni, mancare di rispetto...

Ed ecco che la Relazione Amorevole diventera una pratica
personale. Una pratica spirituale.

Una disciplina della propria anima.
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Non importera pill se mi ami 0 hon mi ami, se rimarremo
vicini 0 no, se mi stai usando o no, se sei egoista o non lo sei,
se mi farai felice o infelice. Non importera piu chi sei tu.
Importera chi voglio diventare io.

Quello che sto facendo € una schifezza?

Non importa se e giustificata o no, se ho ragione o no, se tu
fai di peggio o no... Questa cosa € una schifezza? Ebbene se e
una schifezza io non voglio farla mai piu. Io non voglio piu
riversare impurita nelle vasche in cui mi immergo. Prima
smetto di mettere le mie impurita, e se poi tu non aprirai gli
occhi e non smetterai di mettere le tue, allora usciro dalla
vasca.

Ma solo dopo che ho imparato davvero a togliere le mie.

Che senso ha continuare a rimproverarti, o avere
continuamente la tentazione di lasciarti, di cacciarti via, di
andarmene lontano se non ho ancora davvero imparato a
tenere pulite queste vasche per quella che ¢ la mia parte?

E solo dentro le relazioni che posso imparare a "non sporcare
la vasca”. Non imparero mai se, ogni volta che mi accorgero
dell’acqua sporca in cuil siamo immersi, scarichero il barile
su di te, t1i daro la colpa per poi cercare di liberarmi di te per
sempre. E nella relazione con te, che io tiro fuori schifezze.
Ed e solo dove le tiro fuori, che potro imparare a non farlo
piu. E 1o voglio imparare.

Voglio accorgermi. Voglio vedere fino in fondo.

E quindi sto qui a purificare il mio modo di stare in questa
vasca, a prescindere da ci10 che ci metti tu.

Si, voglio imparare.

Cosi che un giorno, finalmente, vivro immerso in relazioni
dall’acqua cosi limpida da poter dissetare il cuore.
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Il cancro del’anima

La rabbia e il cancro dell’anima.

Quando ci prende, la uccide.

Po1 noi siamo ancora vivi, ma ’anima € morta.
Camminiamo come zombie.

Fin quando c’e la rabbia, noi ci siamo ancora.
Ma in noi non c’e piu bellezza,

non c’e piu amore,
non c’é piu poesia.

Ricevero amore?

Essere amati, non dipende solo da noi.
Amare oppure odiare, si.

Forse non riusciro a farmi amare.
Ma posso imparare a non odiare.

Ricevero amore?
Non lo so.

Ma mi donero la pace.
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I demoni dell’interazione

Io vorrei essere felice.

Ma per essere felice ho bisogno degli altri.

A un certo punto scopro che, se io faro felici gli altri, gli altri
vorranno starmi vicino e faranno felice me.

Entro allora nel progetto di “essere altruista”: rendere felici
gli altri, in modo da essere felice, tra persone felici.

Solo che non mi sono accorto di una cosa:

1l progetto di “essere felice, facendoti felice, stando vicini”, &
quasi impossibile.

Ho sottovalutato il problema della diversita.

Per via della nostra diversita, di tempi e di esigenze,
spessissimo € impossibile tenere insieme queste tre cose:

fare ci10 che vuoi tu, fare cio che voglio 1o, farlo insieme.

Riusciremmo a dare risposta alle tre voci insieme solo se
fossimo perfettamente uguali e perfettamente sincronizzati.
Ma non lo siamo.

Per risolvere I'equazione, il piu delle volte, € dunque
necessario rinunciare a una delle tre voci.

Prima di conoscerti ero in grado di rinunciare alla voce farlo
insieme. Ma ora che si e creato un legame mi ¢ sempre piu
difficile. A volte sono 10 che non riesco a rinunciare a fare
insieme; a volte sei tu che senti fortissimo quel bisogno ed io
non ho il coraggio di tradire il nostro patto di starci vicini.
Visto quindi che non riesco a rinunciare alla voce farlo
insieme e visto che il mio progetto e essere altruista, iniziero
spesso a rinunciare a fare cio che voglio io.

Ma entro progressivamente e inesorabilmente in difficolta.
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A un certo punto 1 miei bisogni profondi iniziano a chiedermi
di tornare a occuparmi di me.

Ma questo lo vivo come essere egoista ed entra in conflitto
con 1l progetto che avevo scelto: essere altruista.

Questa contraddizione per me e intollerabile: mi sembra
insopportabile fare 1 miei interessi, facendo a volte qualcosa
che tu non vuoi, proprio con te che sei la persona a cui avevo
promesso la mia cura, il mio sostegno e il mio altruismo.

Inoltre ho una terribile paura di perderti.

Solo che mi ¢ intollerabile sia toglierti consapevolmente
qualcosa, sia rinunciare a quel mio legittimo bisogno.

Entro cosi in una terribile, torturante, terrorizzante paralisi.
Ein quel momento che prende il comando il mio inconscio,
mettendo in campo tre strategie principali per salvarmai:

la via "dell’astinenza”, in cui chiudo di nuovo gli occhi al mio
bisogno e cerco di resistere ancora un po’, ma che
ovviamente sta solo procrastinando il crollo finale, ancora
piu rovinoso;

la via del “sonnambulismo”, in cuil vengo a prendermi il
bisogno togliendolo a te, ma immerso in un “sonno a occhi
chiusi” che occulti a me stesso il far prevalere la mia
esigenza sulla tua;

la via del “vittimismo”, in cul mi aggrappo a mie narrazioni
che giustifichino ai miei stessi occhi il tradimento del mio
progetto di altruismo nei tuoi confronti, trovando “le prove”
che il primo che ha tradito il patto di legame, agendo da
egoista, sel stato tu.
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Tre vie: rinunciare; prendere a mia insaputa; tirare in nome
di una mia ragione e un tuo torto.

Tutte e tre queste strategie si dimostreranno fallimentari.

Finisco per fare inesorabilmente le stesse cose che fai anche
tu:

sopporto cose insostenibili per me, nascondendoti la vera
portata del problema;

t1 “strappo” cose che non vorresti, evitando di accorgermi di
quanto ti sto mettendo in difficolta;

trovo il coraggio di chiederti cose e di lottare per esse solo
quando riesco ad appoggiarmi a una tua presunta colpa e
quindi ponendomi con un onnipresente sottofondo di
amarezza e rimprovero.

Insomma a un certo punto ero entrato nell'illusoria speranza
che fossero l'altruismo e il legame le soluzioni alla creazione
della mia felicita. Invece € molto piu difficile di cosi.

La soluzione alla mia felicita va cercata in conoscenza,
consapevolezza e creativita.

Cioe facolta da sviluppare, non cose da ottenere.

E non va cercata nell’altruismo, ma in un equilibrio
paritario gratificante e sostenibile tra noi, tutto da
mventare. Un’equita che 10 non sono affatto piu capace di te
a creare, come invece vorrel raccontarmi. Bisogna
assolutamente imparare a “mettere sul tavolo” con assoluta
chiarezza le nostre incompatibilita e poi inventarsi qualcosa
insieme per farle tornare a essere compatibili. Ma per
arrivare a questo, prima e indispensabile liberarsi dei “tre
demoni” dell'interazione:
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Astinenza, Sonnambulismo, Vittimismo.
Liberarci di loro e possibile lavorando su sé stessi.

Un ottimo inizio sarebbe esercitarsi ogni giorno su pratiche
positive da mettere in atto con costanza.

Se ho un bisogno, devo trovare il modo di esprimerlo e di
“lottare” per lui, perché tenermelo dentro ¢ una mia
vigliaccheria, non un mio altruismo.

Ogni volta che si sceglie, apparentemente insieme, di fare
qualcosa che 10 voglio ma che ha effetti anche su di te, devo
fare attenzione ai segni impercettibili, chiedendomi se lo
vuol davvero anche tu e se sei in grado di sostenerlo; perché
forzare senza accorgermene, o prendere distrattamente
1lludendomi che sia tutto a posto, mi si ritorcera fatalmente
contro.

Ogni volta che ho bisogno di qualcosa in cui c’entri tu, devo
allenarmi a chiedertela senza alcuna sfumatura di amarezza
o ingiustizia subita, ma come un libero favore che ricevera in
ritorno gratitudine, perché appellarmi a un qualche mio
presunto diritto o tua presunta colpa, otterra solo I'effetto
di farti passare qualsiasi voglia.

La felicita in amore non la conquisteremo mai stando nella
lamentela e nel rimprovero, ma impegnandoci umilmente e
duramente ad apprendere “buone pratiche” di relazione e
metterle in atto.

Se vogliamo dare una possibilita ai nostri amori,
dobbiamo trovare il modo di far pace con 1 nostri demoni.
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L’accettazione

E stiamo i, appesi sul baratro,

con la mano serrata sull’appiglio.

I piedi brancolano in cerca di un appoggio
che crudelmente si nega.

Quanto lontano il suolo?

Dieci centimetri o un interminabile precipitare?
Per il pieno dell’atterraggio

non c’e altra via che il vuoto del volo:

quel coraggio di affidarsi alle ombre.
Cosa ci aspettera?

1] sostegno o l'impatto,

la vita o la morte, la gioia o il dolore?

Non importa.

Tutto serve al canto della carne.






Cio che mi sfugge

Vorrei darti cio che mi sfugge.
Quello che mi resta tra le mani
mentre provo ad afferrare i1l mattino.

Scovare cos’e che mi si impiglia nel cuore
quando sordo mi trovo ostaggio del furore.

C’¢ una crepa nell’lombra della luna.
D’un tratto perdo la presa,

scivolo,

cerco un appigho

ma 1l fango divora gli argini...

Quanto e fondo I'abisso dei dubbi?

Sentirai freddo tra le mie braccia?
Sentiro freddo tra le tue?

La luce taglia a squame la terra.

Ho paura amore mio.

Ti prego, non abbandonarmi le dita.
Sento lo scricchiolare dei sogni,

le ciglia sono umide di domande,
ma 1l mio buio € nudo,

ed e vuoto il sentiero.

Ora lo so,

e questo che mi ruba la rotta:
credertl meta,

mentre sei il viaggio.
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Alle soglie della notte

I1 dolore arriva.

Arriva la tristezza, la pesantezza, 'amarezza.

Arriva 1l nervosismo, I'agitazione.

Arriva la depressione, la chiusura, la stanchezza.

E semplicemente il tempo che fa, nella nostra anima.

Spesso la nostra mente ne cerca il motivo... Perché sto male?
Ma ha davvero senso questa domanda?

C’e un motivo per cui oggi piove o tira vento?

C’¢ un motivo per 'autunno che si fa avanti?

Non ¢’¢ un motivo... ce ne sono infiniti.

Infinite spinte che si rimbalzano addosso, reazioni e moti
che danzano in milioni di anelli, di catene e di ritorni.

La nostra anima sconfinata ha la sua meteorologia, il suo
clima, le sue stagioni, 1 suol temporali e 1 suoi arcobaleni
dopo la pioggia.

A volte qualcuno ci chiede come stiamo e perché ci sentiamo
cosi. Allora noil iniziamo a spiegare, a descrivere, a
ricostruire. Ma cio che diciamo e solo un racconto a noi
stessi, per tentare di rassicurare 1 nostri cuori dalla paura
delle tenebre. E solo una piccola scatola, con un’etichetta
sopra, dove speriamo di imprigionare il mistero.

Solo una fiaba, alle soglie della notte, sussurrata al nostro
piccolo, per aiutarlo a dormire.

Abbiamo bisogno di un motivo perché vorremmo avere la
speranza di capire, per poter controllare: «Se capiro il
perché, forse sapro cosa fare e domani non staro piu male».
Ma questa e solo un’illusione.

E come il mito del primitivo: un dio volubile, lanciatore di
fulmini, che forse sara clemente dopo il sacrificio del capro.
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Non capiamo che il nostro 10, la nostra mente che osserva e
distribuisce nomi, € solo una piccola torre di guardia nel
mondo ben piu vasto che € la nostra persona, I'interezza del
nostro corpo-anima.

Su quella torre splendera il sole, picchiera la pioggia, si
abbatteranno tempeste e soffieranno zefiri gentili. Quella
torre non puo nulla di fronte ai movimenti del tempo, alla
corsa delle nuvole, ai capricci del vento. Fin quando i1l mondo
esistera, esisteranno pioggia e sole. Fin quando il nostro
corpo-mente sara vivo, ci saranno giorni di sorrisi e giorni di
lacrime.

E inevitabile. E necessario. E fondamentale. E vitale.

Quando accade, lasciamo che sia.
Non torturiamoci nella fretta di trovarne il motivo.
Non perdiamoci nell'illusorio inganno di poterlo impedire.

Si, forse un giorno, dopo aver capito, sapremo fare meglio.
Forse un giorno sapremo spostare la nostra esistenza in
luoghi meno tempestosi. Magari troveremo il modo di
veleggiare in mari temperati, sapendo tenerci alla larga dai
luoghi estremi del deserto e del ghiaccio.
Forse.
Ma non ha senso, sotto lo scroscio di un temporale, rimanere
Ii a chiedersi se avremmo potuto prevederlo, o come evitare
di bagnarsi in futuro. In quel momento conta solo una cosa:
trovare un riparo, una coperta sulle gambe, una bevanda
calda, il tepore del camino.
Quando la nostra anima piange non affanniamoci a cercare
subito 1 “come e 1 perché”. Prima, stiamo con lei.
Rimaniamo semplicemente li, insieme a lei, portiamola al
caldo e rimaniamo a contemplare lo scroscio della pioggia, a
sentirne l'odore, a farci cullare dal suo rumore.
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Invece di fuggire lontano dai sentimenti oscuri che ci
attraversano, stiamo con loro. Stiamo con loro, e basta.
Stanno li per molte buone ragioni.

Non sono venuti a farci del male.

Sono solo il segno che la nostra anima vive. Vive una vita
che per sempre rimarra oltre la nostra comprensione.

Noi non ce ne accorgiamo ma quando iniziamo a chiederci i
come e 1 perché non stiamo piu insieme alla nostra anima.
L’abbiamo lasciata fuori.

Stiamo interpretando quel sentimenti oscuri come lividi
dolenti di colpi ricevuti. Come ferite sanguinanti, dovute ai
“dardi dell’avversa fortuna”. Come se quei sentimenti fossero
qualcosa che lei subisce e non una parte di lei.

Ma quei sentimenti oscuri non sono lividi, non sono ferite.
Non sono un effetto indesiderato del nostro essere esposti al
mondo. Quel sentimenti siamo noi.

I nostri sentimenti sono la nostra anima.

Il cielo non ha le nuvole. Il cielo é le sue nuvole.

Le sue nuvole, 1 suoil venti, le sue tempeste.

Se riconoscessi il cielo come cielo, solo quando € sereno,
starei tradendo 1l cielo e la sua natura.

Cosli e con la nostra anima.

Quando la nostra anima si sente nel buio o nella tempesta,
lasciamo che sia. Stiamo li con lei. Copriamola di affetto.
Senza chiederci nulla, senza fare nulla.

Stiamo solo li e basta.

Liinsieme a lei.

Ricordandoci semplicemente che prima o poi torna il sole
e che la pioggia disseta 1 germogli.
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L’attesa

Ho paura, mio dolce amore.

Unica speranza mia.

Mia guarigione che prima morde e poi cura.

Solo tu puoi salvarmi dal mio fuggire.

Scappo I'aderire e cosi mi perdo la pienezza.

Temo I'invischiare del miele negandomi il nettare.

Mi condanno alla poverta della frenesia

per il terrore dello stare.

Cosi tanto amo i1l mare da evitare il porto.

Ma poi in fondo lo so:

e solo nel tuo porto che potro prendere il largo. Si, lo so.
Ma so anche che non ce la faro.

Non ce la faro mai senza il tuo aiuto.

Senza un tuo credere in me,

quando non c’e¢ piu nulla in cui credere.

Senza un tuo restare porto,

con le braccia allargate al venire e all’andare.

Farmi entrare e uscire, infinite volte.

Solo affinché 10 possa scoprire

che non ¢ solo la fuori, 1l mare.

Scoprire che ci1 sono oceani interni, tutti da esplorare.
Impossibili da esaurire.

Che da solo sono libero, ma che sono libero e solo.

Che il dentro fa paura, ma che si puo imparare.

Ma senza di te non ce la faro.

Se ti farai stancare dalle mie incoerenze... Non ce la faro.
Non ce la faro se, dopo 1l mio assediarti e incantarti, ti farai
confondere dal mio sparire.

Se crederai alle mie parole spaventate, quando ti offendero
per non mostrare a me stesso la mia impotenza.

Se scambierai le mie paralisi per disinteresse,
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come se 1l mio cuore fosse perso altrove.
Non ce la faro se crederai ai tuoil demoni,
che mi descriveranno come sembro:

ladro meschino, incapace di onore;

invece di come sono:

un coniglio affannato che si sente braccare.

E da quando ero piccolo che fuggo.

Abbracci troppo stretti, cuori troppo grandi.
«Stai qui sotto le ali e tutto andra bene».

Si, tutto andra bene: bastera esserci, bastera seguirvi,
bastera fare il buono, bastera assomigliarvi.
Non chiedevate niente di ingiusto in fondo.

E il freddo della notte mi faceva paura.

Pero poi sotto la coperta,

in tutto quel calore, si, mi sentivo al sicuro,
ma non riuscivo a respirare.

Perché 'umanita non ha ancora inventato un amore cielo?
D1 quelli che voli e ti nutri di orizzonte.
Perché finiamo sempre in amori casa?

Quelli che tengono al sicuro:

porta chiusa e dispensa piena.

Ma poi le stelle le devi guardare dai vetri.

T1 prego amore mio, aspettami.

Magari un giorno ce lo inventeremo insieme
un amore come 1 templi antichi,

fatto di colonne e vento,

un luogo sacro che non ha bisogno di muri
per farti sentire tra le braccia di un dio.

Ma prima dovro trovare il coraggio di entrare.
E non ce la faro mai senza il tuo pazientare.
Solo tu potrai salvarmi da me stesso,

dal mio girovagare senza semi né frutti.
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Ti chiedo perdono.

So a quali spine costringo il tuo cuore.

Ma ti giuro, non lo farei mai, se sapessi come fare.
E alla fine e solo questo che rimane:

sono intrappolato dentro di me e solo tu potrai liberarmi.

Ti prego amore mio, se puoi, se riesci,

non cedere all’odio,

anche se ne avresti ragione.

E scusami, prima ho detto male:

non aspettarmi, non me lo merito,

né posso prometterti che arrivero.

Non importa quanto vorrei,

la verita e che forse comunque non ce la faro.
Te la devo la verita.

Questa verita, te la devo.

Fai la tua vita, abbi cura di te,

tessi le tue tele, godi di ogni cosa che puoi,

e segui 1 tuoil sentieri.

Se puoi, se vuol,

pensami ogni tanto.

Ma non mettere catenacci al tuo cuore.

Non sarebbe giusto per lui.

Ha 1l diritto di essere amato.

Lascia una lucina alla finestra,

per guidare chi un giorno te lo possa consolare.

E chissa che una notte,

magari 10 non ritrovi la strada e il coraggio.
Forse sara troppo tardi certo, lo riesco a capire.
Ma forse no.

Forse ti vedro sorridere vedendomi arrivare.
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Mi verrai a cercare?

Ho fatto abbastanza?

Non ho fatto abbastanza?

E colpa mia? E colpa tua?

A volte la stanchezza € enorme.

A volte la rabbia spinge per dire:

«Non ti meriti altri miei sforzi. Cosi e umiliante! Se sono io
che devo fare ancora, cambiare ancora, capire ancora,
capovolgermi ancora, venirti incontro ancora... Dov’e allora
il tuo desiderio di me? Dov’e il tuo impegno per questo nostro
amore?»n

I demoni del rimuginare, con 1 loro ingranaggi dentati e
arrugginiti, triturano la carne dei miei pensieri e della mia
anima.

Ma forse ci10 che ho fatto, ho fatto... E va bene cosi.
C10 che hai fatto, hai fatto, e va bene cosl.

C10 che dovra accadere accadra, e non sono 10 a doverlo
determinare.
Magari ho bisogno soltanto di riposare in un po’ di silenzio.

Taci mente mia.

Fermati.

Arrenditi.

Rinuncia a controllare.

Fatti accarezzare dal buio.

Faro cio che mi sentiro di fare, e non di piu. Tutto qui.
C’e solo una cosa che devo assolutamente evitare:
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fingere che i1l mio smettere di fare cio che serve per amarti,
dipenda dal fatto che tu non te lo meriti piu il mio amore.
Raccontarmi che tua e la colpa del mio arrendermi con te.
Raccontarmi che «Non faro di piu, perché ¢ umiliante
sforzarsi ancora, considerando che solo 10 ci sto provando
davvero».

Non serve a nulla raccontarmi queste frottole, sono solo
bugie con cui tento di lenire il dolore. Bugie che come calce
viva uccidono tutto cio che resta sotto le macerie.

Sono solo la definitiva distruzione di qualcosa che invece,
Inaspettatamente, potrebbe sopravvivere.

La verita e che mi sento in colpa a mollare. Cosi, per non
sentirmi in colpa 10, mi racconto che dovresti essere tu a
sentirti in colpa. Ma questo distruggera quel poco che resta.

E giusto fermarmi se non so piu che fare, se non ce la faccio
piu, se la speranza sta pesando troppo per essere tenuta in
mano dalla mia anima stanca. Ma non devo credere alla mia
amarezza che vorrebbe addossarti il mio mollare.

Faro solo ci0 che avro voglia di fare, solo cio che riesco a fare.
Senza forzarmi, senza rimproverarmi, ma anche senza
recriminare su cio che c’e stato, senza sputare sul nostro
amore.

Io mi fermo, almeno per ora, poi si vedra.
Il resto € in mano tua.

Sposto la mia attenzione altrove, ma non chiudo a chiave la
porta del cuore.

Magari un giorno, se ti verra la voglia, mi verrai a cercare.
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Spostarmi il cuore
Devo permettere alla vita di venirmi a salvare.

Invece la tengo fuori.
Ma solo lei puo salvarmi da me stesso.

Per paura e brama mi affido al controllo.

E cosi, con I'arrogante illusione di potermi garantire la
salvezza di cui sento 1l diritto, mi incateno nel carcere delle
mie 1llusioni, delle mie pretese, delle mie allucinazioni.

Rubo a me stesso il Possibile, per inseguire una certezza di
essere al sicuro che in realta e del tutto irraggiungibile,
inesorabilmente fuori dalla portata delle mie mani.

Non mi accorgo che le mie difese mi arrecano piu danni degli
attacchi che ricevo. Il piu grande pericolo, la vera malattia,
sono le piccole, ingenue idee di me e del mondo a cui mi
affido ciecamente, permettendogli di rubarmi l'orizzonte.

Costruisco attorno ai miei occhi pantomime di scene e
personaggi, con la rassicurante ripartizione in buoni e
cattivi, per dipingermi un universo gestibile:

un piccolo teatrino tra me e il reale che impedisca al mio
sguardo di sprofondare nel cielo, nel mare o nell’abisso
stellato, porte dell'infinito che mi sgomentano il cuore.

Creo narrazioni che giustifichino il mio nascondermi, il mio
rinchiudermi, il mio fuggire:

racconti ben modellati che mi scoraggino dall’andare a
confrontarmi con cio che non sono, cio che potrebbe
deludermai, cio che potrebbe farmi male;
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prefiguro scenari che mi dissuadano dall’espormi a tutto cio
che potrebbe mandare all’aria i miei piani...

Turbolenze che spaccano mobili, ma fanno entrare il vento.
Ma ho troppa paura dell'incontrollabile e cosi,
per convincermi a restare sul divano,

invento storie del terrore in agguato la fuori.

Invisibili pietre con cui ogni giorno
mnalzo 1l granitico muro della mia prigione.

Mio atterrito 1o, ti prego, ascoltamai:
permetti alla vita di venirmi a salvare.

Permetti alla sua tempesta di spostarmi il cuore.
Non tenerla fuori,

anche se e vero che, a ogni respiro,

il rischio del dolore c’e.

Ma non impedirle di portarmi in dono

I'unica cura possibile

per un’esistenza ammalata:

I’altro da me.
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I doni del dolore
Nel massimo della luce, 1l buio mi ha trafitto.
I1 tempo e passato, e ora forse ce la faccio a parlarne.

C’era 1l mio figlio amato, avevamo appena festeggiato il suo
primo compleanno.

Lui era perfettamente in salute.

Tutto era luminoso.

Po1 una mattina I’ho baciato, lasciandolo alla scuola
materna, sorridente e felice come sempre.

E non ’'ho mai piu rivisto.

Morte bianca, la chiamano.
Ma e stata una Morte Nera.

D1 quelle che, in un attimo, divorano la luce.
L’inatteso che sbrana.

Quando sei in posti cosi, sel li, ma tu non ci sei piu.

Qualcos’altro che non sei tu, ti prende e ti porta.

A volte ti conduce in uno sprofondare sempre piu fondo.

A volte, quando si e fortunati, ti tiene in qualche modo a
galla, a tua insaputa.

Ti prende per mano e ti accompagna, tu che sei cieco e muto
e sordo, verso 1l trascorrere dei giorni.

Ti tiene in piedi a camminare come uno zombie fino alla fine
di quell'interminabile tunnel.

Fino al momento in cui, passo dopo passo, fatica dopo fatica,
s1 inizia a intravedere un poco di chiarore.
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Poi finalmente un refolo di vento, un filo di ossigeno nei
polmoni.

E infine, timido, 1l respiro si riaffaccia, dopo un’apnea
durata un’eternita.

Poi la luce, prima piccola e lontana, inizia a farsi piu diffusa,
ricomincia a starti intorno.

Quando 1l buio ci trafigge e terribile.

Indicibile.

Insopportabile.

E a volte infatti non lo si sopporta, e ci si rimane sepolti
sotto.

Ma a volte ce la si fa, a sopportarlo.
E allora, prima o poi, si rinasce.

E quando si rinasce si scopre una cosa assurda,
incomprensibile, del tutto inaspettata:

nel massimo del buio, la luce puo trafiggerti.

I1 buio, il dolore, la morte, la perdita, creano un male
insostenibile, ma poi portano doni.

I doni del dolore.

E non c’e dolore piu devastante della perdita di cio che ci e
caro.

Tutto c10 che ho imparato sull’amore, me lo ha insegnato mio
figlio...

venuto a stare tra le mie braccia per cosi poco tempo,

e ad abitare il mio cuore per sempre.
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La perdita ci trascina nel dolore, e il dolore ci1 insegna
Pamore.
E questo vale per le persone, come per 'umanita tutta.

L’attraversare la morte ci fa vivi.
Ci fa nascere di nuovo, a un livello di vita che, prima, ci era
1naccessibile.

Ma questo solo se siamo pronti.
Solo se siamo disposti a lasciare 1 gusci delle nostre vite
precedenti.

Solo se usiamo il dolore per imparare ad amare.

E amare e rinunciare, nell’'ora del dolore e della paura, alla
via dell’attaccamento, della pretesa e della rabbia.

11 dolore é 1la Sacra Via della Rinuncia.

Questo ci insegna la morte:
che possiamo farcela anche senza.

Che poi e la cosa piu difficile da imparare, in questa vita.
Ciinsegna che non esistono cose in questa vita a cui non

possiamo rinunciare.

Non esistono cose a cul non saremo costretti, un giorno, a
rinunciare.

A tutto, prima o poi, dovremo rinunciare.

E allora, se prima o poi dovremo rinunciarci...
perché non capire da subito che possiamo farne senza?

246



Perché e solo quando capiremo che possiamo fare senza, di
quella cosa, che potremo cominciare davvero ad amarla.

E solo quando comprenderemo finalmente che possiamo fare
senza ogni cosa, che inizieremo ad amare ogni cosa.

A questo siamo chiamati, nei momenti in cui il buio viene ad
aggredire le nostre sicurezze, 1 nostri privilegi, le nostre
illusioni di permanenza e stabilita.

Un buio che viene ad aggredire le nostri luci al neon,
artificiali, fredde e fittizie.

Un buio che, se lo accoglieremo con amore, verra a donarci
ben altre luci.

Imparare a rinunciare.

Imparare che possiamo farcela anche con meno.

Le inaspettate catastrofi ci allenano allo spurgo del
superfluo.

All'incontro con 'essenziale.

E per quanto possiamo credere di essere al sicuro, prima o
poi, all'improvviso, arrivera una catastrofe a distruggere il
nostro mondo.

A spazzare via cio che per noi era acquisito, e quindi
scontato.

Cio che era cosi tanto certo ormai in noi, da farci pensare che
fosse dovuto.

La catastrofe ci costringe a tutto ci0 che non vorremmo.
Ci deruba e ci imprigiona, ci depriva e ci blocca.

La catastrofe costringe a mettere in campo interventi
straordinari che calpestano tutto cio su cui facevamo
affidamento.
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E nessuno vuole subire tutto cio.

Cosi ci indigniamo per le possibilita non piu accessibili.
Per la perdita di ci6 che credevamo diritto e che ora va
sacrificato all'inaspettato che ci ha assalito.

Ci arrovelliamo: e davvero necessario rinunciare a tutto
questo? Oppure € solo un’ipertrofia del terrore che ci sta
derubando di cio che e vitale?

Forse si, forse no...

Ma non importa questo.

I1 punto e che la catastrofe ci offre 'occasione di una
spoliazione.

Ci offre una opportunita di contatto col vero, col vivo.

Siamo disposti a rinunciare al nostro cappuccino, per
incontrare la vita?

A rinunciare ai progetti fatti finora, per incontrare il
presente?

A rinunciare ai simulacri del nostro avere, per incontrare il
nostro sentire?

Rinunciare all'illusione di poterci garantire una salvezza,
per scoprire di essere insieme, in bilico sull’infinito?

Per sentirci,
insieme,
1n bilico sull’infinito.

Il cambiamento, la perdita, I'imprevisto, 'indesiderato, il
dolore a volte vengono a prenderci.

Come persone, o come popolo, 0 come umanita intera.
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E quello 11 momento cruciale.

Potremo scappare, chiudere gli occhi, riempirci di
distrazioni, negare quello che sta accadendo.
Oppure potremo abbracciarlo e accoglierne i doni.

I doni del dolore.

Questo mi ha insegnato la morte di mio figlio.
Questo c1 puo insegnare qualsiasi imprevisto terribile che
viene a sconvolgere il nostro mondo:

In certe situazioni mi sara strappato qualsiasi possesso,
qualsiasi potere, qualsiasi presunto diritto.

Ma solo quando mi rendero conto davvero di essere
nient’altro che un sottile cristallo nelle mani del cosmo,

potro finalmente accedere all’amore piu profondo.

I1 dolore, se ne facciamo tesoro, ci dona la capacita di sentire
piu amore e di agire con piu amore.

Sentire piu amore.
Agire con piu amore.

Non sprechiamo il dolore.
Impariamo ad aprire la nostra anima ai suoi sacri,

affilati doni.

A offrirgli la carne viva del nostro cuore.
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Quando non sai piu che fare
Quando non sai piu che fare... ama.

Stai li fermo, non tentare piu nulla, non fare piu nulla, non
sperare piu nulla, non volere piu nulla.
Semplicemente ama.

\

E quando le cose vanno male che ¢ il momento di amare.

E quando c1 sentiamo perduti.

E quando il dolore € insostenibile.

E quando non scorgiamo piu alcuna salvezza.

Ein quel momento che ¢ davvero importante amare.

Si, c1 sembra impossibile.

In quel momenti siamo senza forze, sentiamo di non essere
in grado di fare alcunché, tanto meno una cosa cosi difficile
come trovare dentro di noi I'amore.

L’amore ci sembra come il sacro Graal.

Come la cosa piu difficile da contattare e mantenere.

Ci sembra I'impresa piu grande, tanto piu quando siamo nel
dolore.

Ma e solo un equivoco, un errore.

L’amore non ha bisogno di sforzo.
Non si tratta di essere capaci.

Non si tratta di farcela o non farcela.
L’amore ¢ sottrazione, non aggiunta.

E giungere alla radice, lasciarsi scivolare giu, fino
all’essenza.
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L’amore e gia 1.

Sotto la rabbia, la resistenza, 1l rifiuto, I'insofferenza, 1l
giudizio, la pretesa, la ribellione, la fuga.

Sotto tutto, ¢’@ 'amore.

L’amore ¢ gia 1i.
C’e sempre stato e sempre ci sara.
E solo il nostro affanno che ci tiene lontano da lui.
L’amore e stare in silenzio in mezzo alla tempesta.
Stare fermo, mentre tutto crolla e sbatte e vortica.
Arrendermi, mentre tutto mi chiama alla guerra.

b

Aprire le mani, abbandonare le braccia, sedermi a terra.

L’amore é lasciar essere tutto cio che é.
Disinteressarsene per un po’.

Lasciar perdere tutto il resto, per occuparsi del proprio
cuore.

Fargli una carezza.
Ascoltarne il respiro.

Tutto qui.
Fermarsi.
Cessare tutto.

Sentire.

Quando non sai piu che fare... ama.
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Vorrei il tuo bene

Quando t1 amo vorrei il tuo bene.

Poi provo a starti vicino e provo a farti bene.

Poi mi illudo di riuscirci e sono felice.

Poi scopro di non riuscirci.

Scopro che a volte si, ma a volte no.

E scopro che in alcune di quelle volte no, a volte, € molto no.
Che a volte, davvero, no, non ti sto facendo bene.

Anzi... ti sto facendo male.

Scopro che a volte ti ho fatto davvero tanto male.

E piu apro gli occhi, piu lascio I'illusione, piu mi accorgo di
quanto male ti ho fatto. E vedere quanto male ti ho fatto, a
te a cui voglio cosi bene, fa un male terribile anche a me.
Insopportabile.

Potrebbe essere che 'amore abbia a che fare con questo...
con questo dolore insopportabile.

I1 dolore di sapere quanto male ti faccio.

I1 dolore di sapere quanto non sono perfetto, tutt’altro, e di
quanto questo mio non essere perfetto ti faccia del male.

I1 terribile dolore di sapere che non ci sara niente da fare:
se cerchero d’amarti, visto che sono cosi imperfetto,

allora inevitabilmente ti procurero dolore.

Non importa quanto non lo vorrei mai, non importa quanto
cerchero di evitarlo, non importa quanto sia dilaniante
sapere che accade... 10 t1 procurero dolore.

Ecco, forse 'amore € questa cosa qui:

sapere quanto dolore ti portero cercando di amarti,
lacerarmi il cuore per questo,

ma continuare a tentare di amarti lo stesso.
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Se ami la bellezza

All'inizio era solo materia inorganica, causa ed effetto.

Poi arrivo la materia organica e ci fu azione e reazione.

Poi, con gli organismi, nacquero percezione e intenzione.

Gli organismi divennero complessi e arrivo il dolore fisico.
Poi arrivo I'uomo, e con lui la percezione di sé.

La percezione di sé sommandosi alla percezione del mondo
genero il significato. Col significato nacque il dolore d’anima.
I1 significato unito al dolore d’anima, distinsero, nelle cose,
ci0 che era brutto e cio che brutto non era.

E allora che nacque la bellezza.

Se vuoi la bellezza devi accettare il dolore.

Se non vuoi il dolore, spegniti. Torna al buio.

Tornerai cosi ad essere solo causa ed effetto, e tutto sara
sereno. Ma se ami la bellezza, accetta 1l dolore e non
spegnerti. Non tornare al buio. Sopporta il dolore. C’e.
Evitalo tutte le volte che puoi, ma sappi che non potrai mai
evitarlo del tutto e per sempre.

I1 dolore c’e, e torna sempre.

A volte dura poco, a volte dura di piu.

E parte di questo gioco.

C’¢ e non puoi far nulla per cancellarlo, ma per fortuna non ¢
mai onnipresente.

Prima o poi passa, anche solo per un istante.

Quello ¢ 1l momento cruciale:

1l dolore é in silenzio.

Ascolta...

E in quell’attimo che potresti accorgertene:
se non sei al buio, e non sei nel dolore...

allora sei nella luce.
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La nascita

Un giorno dovro lasciare tutto.

Forse tra molti anni, forse domani.
Cosa cambiera? Nulla.

Se non oggi, domani.

Se non ora, tra poco.

Prima o poi dovro fare a meno di tutto.
E se togli tutto cosa rimane?

Solo l'amore.






Il sacro mistero
Credo nel Sacro Mistero del Reale.

Nell'inestricabile e irrisolvibile dialogo

tra cio che sembra e cio che é.

Nella fratellanza insondabile delle cose viventi.
Nell'interminabile volo di caduta in un infinito senza fondo.
Credo nella Presenza, che instancabilmente sposta il limite
dell’Assenza.

Nella trasformazione, che muta senza requie cio che non era
ancora, in cio che non ¢ piu.

Nella vacua danza, i1l cui scopo € non avere scopo.

Nelle voci, che si narrano a loro stesse dentro questa notte
sconfinata.

Credo nell’effimero, che donandosi incessantemente alla
morte, produce 'eterno.

Nel sogno di compimenti, qui dove nessun compimento sara
mai possibile.

Nell'utilita di tutto questo nostro inutile.

Nei nostri ingenui, fragili scudi, baluardi contro I'immenso.

Credo nei battiti del cuore.
Che fanno rumore anche senza orecchie ad ascoltarli.

E nelle mani che si toccano.

Palmo contro palmo,
aderenti le dita.

Minuscoli abbracci di conforto,
per tutti noi circondati dal buio.
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Somma e sottrazione

Abbiamo paura in amore.
Tanta paura.

Creiamo legami per non stare soli e per sentirci amati.
Ma una volta che 11 abbiamo creati ¢ ancora piu forte la
paura di restare soli o di non sentirci amati.

Abbiamo paura che proprio la persona che, dopo tanta fatica,
abbiamo trovato per starci vicino, decida di andarsene.

E abbiamo anche paura che quel sentirci amati che quella
persona ci donava, si riveli invece essere un inganno.
Abbiamo paura di scoprire che ci stava vicino solo per
interesse, solo per sfruttarci e non per vero amore.

Ecco allora che ci6 che vive quella persona diventa un
pericolo per noi. Cio che quella persona incontra, conosce,
sperimenta, apprezza, assapora.

Quella persona ci sta vicino perché prova gioia nello stare
con nol. Se provera gioia vicino ad altro, potrebbe decidere di
voler restare con quel qualcos’altro, lasciando noi.

Oppure, pur rimanendoci accanto, se provasse gioia con
molto altro, allora potrebbe essere segno che noi non siamo
speciali per lei. Forse rappresentiamo solo uno dei tanti
posti, tutti altrettanto buoni, in cui va a cercarsi gioia.

Forse € interessata a cio che gli diamo, non a ci6 che siamo.
Ci fa paura, insomma, se prova gioia con altro da noa.

Paura di essere lasciati; paura di essere usati anziché amati.
Ecco che la gioia dell’altro e diventata un pericolo per noi.
Cosi, per proteggerci, scegliamo la via della sottrazione.
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«Se diminuirai le tue occasioni di gioia con il mondo, saro piu
al sicuro. Continuerai a cercare la gioia in me e non altrove.
E il tuo rinunciare per me, alla gioia che potresti prendere
nel mondo, mi stara dando la prova che mi ami davvero; mi
sta rassicurando che io non sono solo una delle tante
“dispense” in cuil vai a nutrirti».

Ma queste paure affondano le radici in qualcosa di piu
profondo.

L’eventualita di perdere ’altro ci sembra insopportabile
perché abbiamo paura di non essere abbastanza.

Di non essere abbastanza per I'altra persona, quindi di non
offrire ragioni sufficienti perché abbia voglia di restare con
noi. D1 non essere abbastanza per noi stessi, e quindi di non
potercela fare da soli.

La verita e che non saremo mai abbastanza.

Dovremmo farcene una ragione.

Non saremo mai abbastanza per I'altro, non saremo mai
abbastanza per noi stessi.

Abbiamo bisogno del resto del mondo per vivere.

Sarebbe indispensabile essere abbastanza per ’altro solo se
dovessi essere tutto il suo mondo.

E se cosi fosse, non ce la farei mai.

Sarebbe indispensabile essere abbastanza per me se dovessi
essere tutto il mio mondo e se cosl fosse, non ce la farei mai.
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Cosi, avendo il terrore che confrontarci col mondo possa
rivelare che non siamo abbastanza, qual ¢ la risposta che ci
viene da tentare?

Tenere fuori il mondo.

Io ho paura di non essere abbastanza per te, ho paura che tu
per bisogno di altro potresti lasciarmi, potresti farti sedurre
dal mondo. E allora che faccio?

Cerco di isolarti dal mondo.

Ma quando ti isolo dal mondo, poi 10 divento tutto il tuo
mondo e non ce la potro mai fare ad essere abbastanza.
Ci0 che sto facendo per salvarmi mi sta condannando.

Ti 1solo perché ho troppa paura di perderti, e ho cosi tanta
paura perché temo di morire, temo di non potercela fare
senza di te.

Ma se 10 mi isolo dal mondo e conto solo su di te, allora si,
diventa vero che perderti significhera perdere tutto il mio
mondo e che quindi non ce la faro senza di te.

Per paura che il mondo ti tolga a me, 10 cerco di toglierti al
mondo. Ma per riuscirci io devo diventare tutto il tuo mondo.
E per diventare tutto il tuo mondo, 10 devo togliermi al mio.
Ma quando ci togliamo al mondo, diventiamo il mondo l'uno
dell’altro, e questo ci rivelera di non essere abbastanza.
Accorgerci di non essere abbastanza ci torturera di terrore.
Questo terrore ci portera ad aumentare cio che sta
distruggendo tutto: cercare di tenere fuori il mondo,
cercare di sostituirei al mondo, alimentando cosi un circolo
infernale che ci stritolera il cuore.

Ma c’e un’altra via possibile.
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C’e un altro modo di vincere la paura.
La via della somma, invece della sottrazione.

Potrei permetterti di prendere tutta la gioia del mondo, cosi
che per tenerti accanto non dovro piu essere abbastanza.

Potro essere me e basta. E sara sufficiente. Perché starai
con me non perché ti do cio di cui hai bisogno, ma perché ti
piace ci0 che sono.

C10 di cui hai bisogno lo puoi prendere ovunque, ma non
ovunque potrai trovare me e cio che sono.

Ci0 che proprio 10, rappresento proprio per te.

E poi potrel permettere anche a me di prendere in ogni
luogo, la gioia del mondo.

Cosi da rendere reale una sostenibilita dell’eventuale
perderti. E non vivere piu nella paura.

Per vincere la paura potrei sommare la gioia, invece che
sottrarla;

potrel sommare il miracolo di noi al miracolo del
mondo, invece che sottrarli.

Insieme potremmo tornare a sentire come nostra alleata la
giola che puo darci i1l mondo, anziché viverla come una
minaccia. Insieme, potremmo vincere la paura.

Insieme potremmo sostenerci e rassicurarci.

E potremmo farlo con gentilezza.

Insieme potremmo concederci I'un I'altro questa possibilita:

Amore mio,
mi dai il permesso di innamorarmi di altro e di altri,
mentre mi innamoro sempre di piu di te?
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Parti dalla rabbia

Parti dalla rabbia.
Abbassa 1l frastuono.
Rallenta I'ilmpeto.
Stai fermo nel buio.

Ascolta 1l silenzio.
Abbraccia la fragilita.
Accetta 1l dolore.

Li dentro, da qualche parte, ¢’¢ la tua mano serrata.
Trovala.

Respira.

Chiudi gli occhi.
Preparati al salto.
Arrenditi.

Muori.

Apri gli occhi.
Guarda la tua mano.
Ora e aperta.

Sorridi.

Senti quel calore dentro?
Ecco...

Ci sei.

Quello e 'amore.

262



Preghiera
Mio 10, dolce e dolente mio amore, ti prego...

Accetta quello che sono.
Accetta quello che sento.
Parti da 1i.

Non avere fretta.

Non spaventarti.

Non offenderti.

Ricordati sempre che puoi farcela anche senza.

Ascolta.
Rispetta.
Prova a comprendere.

Riconosci a c10 che non c’e, 1l diritto di non esserci.

Riconosci a c10 che c’é, 1l diritto di esserci.
Prova a cambiare ci10 che vorresti cambiare,
ama quello che resta, dopo che hai tentato.

Dona quando hai la possibilita,
accogli 1 doni quando te la senti,
non ti biasimare quando non riesci.

Cerca c10 di cui hai bisogno dove ti viene offerto,
semina tutte le volte che puoi,
ringrazia qualsiasi fiorire.

Abbi cura di me.
Abbi cura degli altri, in ogni noi.
Fai 1l possibile.

Sara cio che sara.
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Amare é la via

Amare ¢ la via,
tu sei il viaggio,
I'incontro € la meta.

Fare di due, uno.

La mia natura di terra e il mio respiro di cielo.
La mia arcaica radice e la mia acerba gemma.
I1 mio prendere e il mio lasciare.

La morsa della sete e I'intangibile poesia.

Aver cura di te, senza smettere di aver cura di me.
Aver cura di me, senza smettere di aver cura di te.

Amare ¢ la via,
tu sei 1l viaggio,
I'incontro € la meta.

Fare di uno, due.

L’To all'inizio, I'lo e Te alla fine.

I1 mio pugno chiuso, la mia mano aperta.

La presuntuosa invadenza del guardare,

1l paziente coraggio del disvelarsi.

L’evasione dal labirinto di me, 'accesso al tuo mistero.

Amare ¢ la via,
tu sei il viaggio,
I'incontro € la meta.

Attraverso di te, il passaggio.
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Perché 10 sono ci16 che sono,
e non sono cio che non sono.

Come una nostalgia di musica per chi non ha mai udito,

una nostalgia di colori per chi da sempre € cieco,
1l mio desiderio di te

e nostalgia di ci0 che non sono mai stato.

Di ci16 che non sono ancora.

Amare é la via,
tu sei 1l viaggio,
I'incontro ¢ la meta.

Ci faremo male durante 1l cammino.
E inevitabile.
Ma che sia solo 1l bastante, lo stretto necessario.

Che siano gentili le nostre mani
quando, I'un I'altro, ci bucheremo di infinito.
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Il frutto e il contadino

L’amore non esiste per farci felici.
Se vuo1 essere felice non t1 conviene cercare nell’amore,
la felicita.

Si, certo, potresti trovarla, e sarebbe la felicita piu grande
del mondo.

Ma il problema € che, tra tutte le felicita possibili, € la piu
difficile da conseguire, la piu faticosa, la piu rischiosa, la piu
costosa in termini di impegno e di dolore.

No, se 1l tuo obiettivo é la felicita, allora cercala altrove, sara
molto piu probabile che la raggiungerai.

Amare non ¢ mai facile,
non € mai indolore,
non € mail sicuro.

Perché per amare bisogna fare alcune cose davvero difficili a
cui non siamo preparati e la cosa piu difficile di tutte e
esporsi a vicinanze molto intense.

Amare € permettere a una vicinanza estrema
di assalirci e assediarci.

Accogliere questa vicinanza, darle modo di realizzarsi,
significa esporsi a infinite morti per poi rinascere a nuove
forme di noi stessi.

Una vicinanza cosi non si sceglie mai fino in fondo.
D1 una vicinanza cosi si € sempre un po’ vittime.
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Una vicinanza cosi la si cerca perché ¢ mascherata, perché
non ci mostra il suo vero volto, e poi, all'improvviso, ci
rapisce e ci porta via con lei, rivelandoci la sua reale natura.

Ci prende in ostaggio.

Ci spreme come agrumi, suggendo fino all'ultima goccia del
nostro succo.

E, sebbene molte volte ci ricordiamo di averla voluta e
scelta, molte altre volte sentiamo di essere imprigionati
dentro di lei contro la nostra volonta.

Amare é accettare di morire.

E, dopo esser morti, trovare il modo di rinascere.

E sopportare il dolore della trasformazione.

E sostenere la fatica che il cammino comporta.

E dopo, alla fine di ogni giro, € ringraziare 'aratro che ha
scavato le nostre zolle.

Perché 'amore, se permetterai che accada, ti prendera e ti
trasformera in humus,

pol 1in seme,

pol in pianta,

poi in fiore...

Se insegui 'amore per 1 prelibati frutti che speri di
assaporare,

facilmente rimarrai deluso.

Perché 'amore non € un frutto.

L’amore é 1l contadino.

11 frutto sei tu.
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Il rumore dei tuoi passi

Riconosco 1l suono dei tuoi passi, di la, nell’altra stanza.
Nel fragore delle quotidiane faccende,

tra gli spruzzi scroscianti delle onde,

ho imparato a isolare il sussurro del tuo andare:
attraverso le porte socchiuse

giungono sottili 1 rumori delle tue mani,

operose, prendersi cura.

I1 digrignare del caso frantuma le dimore,

e il nostro costruire affannato si sgretola

come torri di sabbia all'imbrunire.

Ma restano 1 tuoi passi, di la, nell’altra stanza,
a tendere 1l filo dell’appartenere.

Tutto € caduco, sono tempi di incertezza,

le architetture dei sogni s’'incrinano sotto 'assalto degli
eventl, e ogni speranza di incanalare questo immenso fiume
é vana.

Ma 1l ritmo dei tuoi passi scandisce di senso il tempo,

e saperti li, nell’altra stanza, riempie 1 vuoti di tepore.

Quanti anni a inseguire

1l carnevale del dare e del ricevere,

del prendere e dell’offrire;

con la bilancia del cuore in mano, a pesare conti e canti,
ascese e disfacimenti, diritti e torti.

Ma all'improvviso ho imparato:

non mi serve chissa quale ragione.

Mi basta il rumore dei tuoi passi nella stanza

per cogliere il senso di questo vagare.
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In questo mondo che si disfa a ogni sguardo,

scivola via a ogni sentire,

su questa crosta traballante di fondamenta instabili
dove il domani non si puo afferrare,

e il tuo passo nella stanza

a darmi la base per I'altezza, il certo e I'indicibile,
tanto la sicurezza quanto il volo.

A c10 e servito questo affannarsi,

1 litigi e le cadute,

Panima in trappola schiacciata nelle morse

e tutto 'arduo del nostro viaggiare:

1n un solo fruscio distinguere

1l tuo incedere claudicante, o 1l deciso andare,

1 piedi trascinati dalla fatica dei pesi, o il festoso gioire..

Basta qualche passo nella stanza
a raccontarmi cosa sl muove nel tuo cuore.

E quando tutto volgera alla fine,

e non restera nulla a confortare questo stare,
10 porgero l'orecchio alla tua assenza

con le mani tese indietro

a cercare il tuo calore.

Sara 1i che ti1 percepiro limpida,
dolcezza mia.

Sentiro 1l tuo passo,

1a, nell’altra stanza

e sorridero:

aspettami...

Vengo da te

mio amore.
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Non possiamo scappare

Ci e dato fare questo unico, incredibile, meraviglioso,
terribile viaggio.

Che senso potra mai avere se, durante questo brevissimo
passaggio nell'universo, non siamo riusciti ad essere felici
accanto alle persone piu importanti per noi?

I nostri genitori, 1 nostri figli, 1 nostri fratelli e sorelle, 1
nostri compagni di vita.

Amarli, essere amati, trattarli con amore, essere trattati con
amore.

Ridere insieme.
Piangere abbracciati.
Stare serenamente in silenzio accanto.

A volte possiamo pensare che i stiamo amando, anche se
non stiamo riuscendo a fare tutto cio.

Non é cosl.

Se c¢’é rabbia, non ¢’é amore.
Se c’é gelo, non ¢’é amore.
b
Se ¢’é un trattarsi male, non ¢’é@ amore.
Se ¢’é un ignorarsi, non c¢’é amore.
b

Pensiamo che anche se i stiamo evitando, o anche se stiamo
vicini nella rabbia e nel dolore, peré comunque proviamo
amore per loro.

Anzi, a volte pensiamo che piu grande ¢ il dolore e la rabbia,
piu grande é il nostro amore per loro.
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Un amore tradito e ferito.

Un amore grande che ci viene impedito da loro.

Un nostro amore che c’e, anche se 1l loro, purtroppo, non c’e.
Ma questo non & amore!

Amare non ¢ semplicemente pensare che ci sia amore.
Amare é far accadere 'amore.

Farlo accadere dentro di noi: sentendo amore.

Farlo accadere fuori di noi: trattandoci con amore.

Qualunque altra cosa e illuderci di amare.

Se quando siamo accanto a loro 1 nostri sentimenti sono
oscuri, digrignanti, allora non stiamo nell’amore.

Se 1 nostri comportamenti non sono gentili, affettuosi, allora
non stiamo nell’amore.

Perché 'amore non ¢ solo “sentirsi condizionati
emotivamente da qualcuno”.

Né e 1l nostro bisogno di raccontarci a noi stessi come
persone capaci di amare.

Né e soffrire per 'amore che siamo convinti di non ricevere.
L’amore € molto di piu.

L’amore é una sfida di realta.

E una sfida di incontro.
E la sfida di non poter fare tutto da soli, ma di dover
realizzare qualcosa insieme a qualcun altro che non sono io.
E lincredibile sfida in cui due esseri separati e differenti
arrivano a creare luce standosi accanto.
E partire da un sentimento e poi trovare la forza, la tenacia,
1l coraggio, la sapienza e I'arte di trasformarlo in realta.
E partire da degli affetti per incarnarli poi in presenze,
gesti, scelte, azioni, emozioni.
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Genitori, figli, fratelli e sorelle, compagni di vita:

Amarsi, trattarsi con amore, ridere insieme,
piangere abbracciati, starsi accanto in silenzio.

Quale potra mai essere il senso di questo nostro viaggio, se
comunque questa parte, nella nostra vita, non si realizzera?

E vero: ¢ difficile.

E dolorosissimo.

In alcuni momenti ci sembrera del tutto impossibile.
Infinite volte, nel tentare, falliremo.

E ancora, e ancora, e ancora.

Non ¢ questo il punto.

I1 punto é: abbiamo altra scelta, se non tentare fino
all’ultimo?

Dopo tanto dolore noi possiamo anche arrivare a pensare che
Iamore, con alcune delle persone che un tempo ci sono state
care, non sia piu realizzabile.

Certe volte possiamo persino arrivare a pensare che
vogliamo chiudere 1 conti con loro.

A volte la disperazione ¢ cosi profonda che vorremmo
chiudere 1 conti con 'amore stesso.

Ma é 'amore che non chiude 1 conti con noi.

Che sia per la sua assenza o per la sua presenza, dall’amore
non possiamo scappare.

O ne faremo la nostra vittoria, o sara la nostra sconfitta.
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Potremo anche convincerci di aver davvero amato.

Di aver amato tanto ma di non essere stati, purtroppo, amati
indietro.

Potremo dirci di avercela messa tutta a realizzare amori
felici ma che non siamo riusciti perché sono stati gli altri che
non ce ’hanno permesso.

Potremo raccontarci che noi abbiamo tentato veramente
mentre gli altri facevano solo finta di provarci.

Potremo persuaderci del fatto che in verita non volevano o
che non erano disposti a mettercela tutta.

Potremo raccontarci che é per questo che,
a un certo punto, ci siamo arresi.

Questo amore da vivere potremo rinnegarlo, disconoscerlo,
sotterrarlo, ottunderci con qualsiasi frastuono per sovrastare
la voce della sua chiamata.

E nessuno potra mai biasimareci.

Perché la sfida dell’amore ¢ di una complessita che va oltre
qualsiasi umano giudizio.

Ma alla fine della giostra rimarra solo una cosa:

o 'amore 'avremo vissuto,
o saremo solo riusciti a sognarlo.
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Dopo ogni cosa

Ora lo so.

\

E dopo ogni cosa che viene 'amore.

Dopo 1l tanto camminare.
Dopo il pensare d’essere giunti.
Dopo ogni capire di dover ripartire.

Dopo il tentare e il ritentare,
fino al rinunciare.

E poi, dopo il rinunciare:
riprovare,

credere di nuovo di farcela,
fallire ancora...

Dopo la pienezza del cuore,
quando s1 sa che piu di cosi
non potra contenere.

E dopo il suo nuovo vuotarsi assoluto,
quando si € certi
che non si potra mai piu riempire.

Dopo I'illudersi e il deludersi,
1l tradirsi e 1l pentirsi.

Dopo ogni nuova colpa, dopo ogni perdono.

Dopo 1l credere di aver capito chi sono.
Dopo il credere di aver capito chi sei.
Dopo la presunzione di sapere chi saro, chi sarai.
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Dopo 1l pensare di aver afferrato,
finalmente,
cosa sia 'amore.

E dopo, che viene 'amore.

Giacché 'amore € ogni nuovo piccolo passo del mio cuore.

E questo inarrestabile avanzare.
Ogni nuovo respiro.
Ogni fragile oltre.

Ora lo so.
E dopo ogni cosa che viene 'amore.

E, dopo ogni cosa,
é 'amore tutto cio che resta.

Effimera orma di sabbia,
di c10 che e stato umano,
sulla riva di questo immenso mare di stelle.
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Grazie
di essere stati
con le mie parole.

Bruno



All’inizio non volevo scrivere ringraziamenti in questo libro, valutando
che avrei potuto farlo nei prossimi. Ma poi ho pensato che potrebbe anche
essere l'ultimo (chi puo dirlo?) e allora ho cambiato idea. Spero che mi
perdoneranno coloro che non riusciro a nominare qui: giuro che voglio
molto bene anche a voi, ma citarvi tutti era davvero impossibile.

A Elide, Misia, Liora, Ilai, Ailita. Grazie per le vostre anime pure e
luminose, che hanno portato una bellezza sconfinata nella mia esistenza.
A mia mamma Cinzia.

Sei la presenza che mi ha tenuto per mano per tutto il mio viaggio, grazie
per esserti data tutta, senza riserve, con tutto il tuo amore.

A mia sorella Cosetta. Sei stata il mio giubbotto antiproiettile senza aver
avuto scelta, ti sei presa i colpi piu terribili che saettavano verso di noi
assorbendoli per entrambi e salvandomi la vita, sei stata il mio modello e
la mia ispirazione: senza il tuo coraggio come esempio, non sarei mai
diventato cio che sono.

A mio Papa. Mi hai fatto tanti doni, il pitt prezioso dei quali é stato
l'insegnarmi un modo unico, libero e coraggioso di guardare. Ma oltre ai
doni hai fatto anche tanti errori. Si, 'umano commette errori. Alcuni pii
terribili di altri, che ti divorano l'anima. Da umano quale sono avrei
potuto anche io compierne alcuni tremendi. Invece li hai commessi tu,
portandone poi l'insostenibile peso, ma dandomi modo di vederli in atto
e, come una catarst da tragedia greca, donandomi cost una vita priva di
essi. K questo, tra tutti, il dono pii grande che mi hai fatto: avermi dato
l'occasione di imparare a perdonare l'imperfezione che tutti siamo.

A Giuliana e Massimo. Il maestro credo sia colui che riesce a portarti
dove non saresti mai potuto giungere senza il suo aiuto. Grazie per
essermi stati maestri d’'anima, senza di voi il mio cuore che si era perduto
non avrebbe mai potuto ritrovarsi.

Alla Prof.ssa Dea Pacileo. Mia insegnante di lettere e di vita al Liceo,
grazie di essere stata il mio discreto e silenzioso Angelo Custode,
vegliando su di me quando non c’era nessun altro angelo a farlo.

A Jana e Francesca. Grazie per la pazienza e l'affetto con cui mi avete
letto, supportato e sopportato nei lunghissimi anni di tentativi contorti.
A Lele. Grazie di essere una costante poesia che mi riempie l'anima.

A Lucia e Patrizia. La mia riconoscenza verso di voi € impossibile da
esprimere a parole. Grazie di aver creduto in me come nessun altro mai.
A Silvia. Per la sensibilita con cui sai trasformare i nostri sogni in arte.
A Gioele. Senza la tua anima bella il libro sarebbe ancora tra le nuvole.
A Valentina, Enzo, Antonia e Pascal... Pezzi del mio cuore.

A tutti voi che avete letto fin qui, diventando cosi parte del mio viaggio.



Cari tutti voi, che avete letto questo libro...

Se I'avete ricevuto, allora vuol dire che siamo connessi in qualche modo; infatti
non intendo venderlo né pubblicizzarlo in modo tradizionale ma voglio che sia
qualcosa di intimo tra me e chi avra il desiderio di condividere questa intimita.
Sarebbe una grande gioia venire a sapere chi di voi lo ha letto fino alla fine (cosa
che non do per scontata) e magari sapere quali sentimenti vi ha suscitato. Se per
caso avrete voglia di comunicare con me, tutti i miei contatti sono a pag.2. Come
avete visto, per farvi arrivare il libro non ho chiesto nulla e non c¢’¢ un prezzo di
copertina, questo perché credo in un’economia del dono reciproco: io dono a te cio
che ho, per quanto posso, se ti interessa, tu, se vuoi, mi fai un dono di ritorno,
basato su quanto puoi dare e su quanto hai apprezzato cio che hai ricevuto. Ho
deciso di inviare il libro completamente a mie spese perché non voglio ricevere
doni prima che sia stato letto. Chissa quanti libri vengono comprati e pagati ma
poi non vengono apprezzati o finiti. Soffrirei troppo a immaginare un destino cosi
per questo mio pezzo di cuore. Voglio insomma che tutto sia basato su una cura
reciproca senza alcun obbligo. Per avere cura, pero, le informazioni sono utili.
Per questo penso sia giusto farvi sapere che io spendo circa undici euro per farvi
arrivare questo libro tra le mani. Pubblicare in proprio ¢ impegnativo e costoso,
ma ho voluto lo stesso usare carta pregiata e rilegatura a filo, invece di soluzioni
piu economiche, perché ci tenevo che fosse un libro bello e duraturo da tenere
piacevolmente tra le dita. Vorrei pero che voi vi sentiate liberi anche di non
donarmi nulla, perché credo che il desiderio possa fiorire solo dove non c’¢ alcuna
costrizione né fatica. Preferisco non ricevere nulla, piuttosto che qualcosa che vi
mette in qualche modo in difficolta. E non vi preoccupate, non finiré sul lastrico
per qualche libro regalato. Per chi invece un dono vorrebbe farmelo, ¢’é una
formula che propongo di solito: a partire da quanto vale per te, dai la parte che ti
¢ sostentbile, compensando il resto con segni di affetto e gratitudine. Una cura
reciproca credo anche che sia fondata sulla capacita di mettere attenzione. Per
questo sarei felice se ognuno di voi, dopo aver letto il libro, si chiedesse con
attenzione: quanto vale per me questa cosa che ho ricevuto? Magari scoprira che
vale quanto un incontro di counseling, o quanto un film al cinema, o quanto un
seminario, o quanto un gelato. A quel punto potrebbe accadere una cosa tipo:
«per me questo libro vale quanto un seminario, ma ho solo le risorse per un gelato,
e dunque il resto lo recupero facendo sentire a Bruno, con parole e coccole, quanto
prezioso e stato per me leggerlon. Tenete conto che anche le crostate, come coccole,
sono ottime! Ancor di piu sarei felice se il vostro dono non fosse tanto un
“ricambiare per il libro”, quanto piu in generale un contribuire al progetto della
Relazione Amorevole. Infatti grazie ai vostri doni io posso dedicarmi a tutto cio,
invece che ad altro, riuscendo lo stesso a sostenere la mia famiglia. Concludendo:
sara impegnativo per voi ricevere questo libro, sara impegnativo per me
mandarvelo, sara impegnativo per voi leggerlo, sara impegnativo decifrare tutte
queste dannate spiegazioni scritte cosi in piccolo, e, dulcis in fundo, sara
impegnativo anche farmi una donazione!

Solo cosi sapro che non € un gesto automatico, ma qualcosa che nasce dal cuore.

Quindi, se volete farmi una donazione, scrivetemi... cosi vi dico come fare. Baci!
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In fondo solo questo ci é dato:
partecipare per un istante

a questo assurdo mistero;

poi sperare che il nostro cuore,
allinsaputa della mente,

ne colga una briciola di segreto:
un microscopico atomo

del suo indicibile infinito.
Infine,

con passi leggeri e muti,

farci riassorbire dal buio,

stanchi e grati.






